小說

他當年娶妻，是違逆了家裡的意願。嫌說好的那家人舊式門庭，丟下人人看好的一樁姻緣，娶了讀洋書的女學生。新娶的婦人倒是靚麗俏婉、短髮天足、活潑嫵媚，卻不善持家，對生計全無在心，終日跟了他出門遊山玩水，今日大埠、明日省城，探幽獵奇，銀錢糜費去不少。偶爾居家，也並不管油米柴薪，只打扮得妖妖嫋嫋，兩個關緊了院門，吟詩撫琴、賞花弄月。夫唱婦隨，自得其樂，全不顧旁人的眼色。

這光景，在族人的眼中差不多是敗家之舉了，雖說他家廣有田地商號，但任是天皇老子，也經不住如此揮霍。這不，乾勝街上那家當鋪盤給了徐二，說是讀書人做不來這高利盤剝、趁人之危的買賣。旁人看了，只會搖頭嘆氣。時下大局動蕩，百業維艱，當鋪是少有幾樁還能賺錢的營生。就這般三錢不值二錢地盤了出去。

讀書是教人開竅，學得經濟致用。讀了一個迂腐出來，還不如不讀。

畢竟自家族人，礙了幾分面子，不肯輕易做惡語苛評。都知他自幼固執，又是獨子，爹娘也奈何他不得。只把心中不滿，與些冷言碎語一併灑瀉在那婦人頭上：哪見過這般作怪貪玩的女人！有道是妻賢夫少禍，別看他倆整日價快活，苦日子在後頭呢。

他也聽見背後風言流語，卻偏要我行我素，強了頭頸，與妻擺出更恩愛的情景來。錢呢，如水一樣地撒漫出去，新添置了落地自鳴鐘與西式軟床，從上海所費不貲地運來。再雇了泥水工匠，在後院填池砍樹，好好的一方玲瓏江南院落，硬是闢出一片黃土球場。夫婦兩人白衣白褲，一來一往地在場上打網球。婦人玩得香汗淋漓，興之所至，嬌呼連連，引得頑童們頻頻爬上牆頭窺探。

他倆更為頻繁地外出，遠至京滬，回來必是箱籠滿載。據伺候的娘姨私下說嘴：全是稀奇精巧物件，光是各式女鞋就有十來雙。

●

眾人很快就如了意。

婦人懷了胎，即將臨盆之際，他卻有樁極為緊要之事，去了一趟杭州。走前特為請了羅宋國醫生來定期診視，並雇好產婆居家照料，一切安頓妥貼，才放心上路。

哪知天有不測風雲，婦人胎動甚早，羅宋醫生前來接生，忙活半日，夜來產下一女嬰。眾人鬆口大氣，不覺精神惰慢，卻不防婦人隨即發起高燒，血崩不止。急喚來羅宋醫生，一看也手腳無措，不免亂了章法。

等他接了急電趕回，婦人已經昏迷，羅宋人卻不見了影蹤。差了跑腿的小廝趕去城裡診所，也是鐵將軍把門，說是醫生到北邊出診去了。

他守了兩日，婦人不曾醒轉，在清晨微曦之際撒手歸西。他五內俱焚，把自己反鎖於房內，不飲不食、仰天長嘆、捶胸頓足，只顧苦焦自己，全然忘了還有個剛出生的女兒，等他探視撫慰。虧得娘姨中有心腸綿軟的，看女嬰孤苦無依，遂煮粥調羹撫養，才不虞凍餓。

他鬱鬱兩年，少言寡歡，足不出戶，自我封閉。屋裡還是照婦人在世時的擺設，並不許人移動分毫。球場是絕不踏上一步的，蓬蓬篙草長了老高，隨風飄搖。先前那麼熱中的出門旅行，至今絕跡。親友邀他出門踏青一趟，糜費不少口舌，總算首肯，臨出門又百般推卻，叫人直呼無奈。

對女兒也不上心，淡淡地，有無皆可。內心多少怨怪著，為這小人兒出生，使他喪失愛妻。女兒也與他頗為陌生，三歲還不會叫「爹爹」，只黏了撫養她的娘姨一個，見他來抱，必定嚎啕不止。如此他更是頹了興頭，索性擱開手，不聞不問，生死由天。

●

爹娘不免惶急，他三十不到，本是大好年華，人生的路卻像走到盡頭。

眾親友俱束手。有個老輩說：這般孤家寡人，總不是個辦法。聽說前次說定的女子還未出閣，何不讓人去說項，看看能否重續先前的婚約？

那女孩兒倒是好性子，被人耽擱了，也並未怨天怨地，反倒靜下心神，侍奉爹娘，幫了操持家務。閒來以女紅消遣，生來心靈手巧，繡出的羅帕、枕套、鞋面，花樣精緻，喜慶吉祥，常被鄉人借去打樣。

聽聞他家叫人來說項，她父母原是要回絕的：咱女兒已經被你閃得好苦，現在回頭再去做續弦，也太不尊貴了些吧？家裡總還養得起……

她卻想深一層：冥冥之中自有定數，先前那個洋學生，人說是奪了我的姻緣。如今看來，卻是擋了我的煞氣，否則死的也許是我。於是跟爹娘細細商量：女大出閣，天經地義。倒不是家裡養得起、養不起的事，還在於名聲。無論新娶或續弦，總歸是要過一份踏實日子。我如心地坦蕩、婦德不虧，他總要賦予一份尊重。

爹娘自然不好阻擋。

及過了門，她行事大方、豁達謙和，上孝敬公婆、下禮待姑姊；就是對娘姨丫鬟，也公平寬厚，很快就得到全家眾口交讚。對他更是上心，飲食冷暖，自是細心周詳。他心境黯淡，常發脾氣。她一一忍受，反而是溫言軟語，好生撫慰。

他憶及亡妻，她全無嫉妒之意，倒是陪著抹淚。過後婉言提醒他逝者已矣，生者還須振作。爹娘就你一個兒子，不能使老人失望。更何況她嫁了他，不求冊封誥命、不羨富貴聞達，就希望過份正常日子。至少看她苦心的份上，他也得把往事擱開些吧。

他還年輕，雖遭喪妻之變，哀哀悲鳴，生機卻尚未滅絕。傷情痛楚，也經時日沖淡。在賢慧妻子扶持下，生趣漸漸復萌。更兼新婚燕爾，風生翠袖，花落閒庭。

凡男子，總貪戀新鮮，不免鴛鴦交頸，床幃繾綣，榫頭入卯，新舊漸替。婚後二三月餘，女人竟有了孕。

全家額手稱慶。都說娶妻娶賢，新奶奶救了他一命。

惟有一事讓她棘手：那個前妻留下的小女娃兒。

大約是四五歲光景，卻羸弱瘦小，看來才兩三歲的模樣；滿頭黃毛，孤僻冷淡，斜眼看人。除了撫養她的老娘姨，從不喚人，爺爺奶奶、爹爹姑姑都叫不應她。

她原不信這小人兒如此鐵石心腸，可無論她怎麼感化、嬌寵、溺愛、懷柔待之，女娃兒一律還以三分白眼。更何況她有了身孕，害喜連連，無暇他顧。只得暫時放開手，以待來日再作計較。

她睡不慣那西洋軟床，說是一夜下來筋骨痠疼。特地從娘家搬了張寧式大床過來，高一丈六尺，闊也丈六，名曰天圓地方；紅木螺鈿鑲嵌、朱金牡丹描畫，白玉做帳鉤、錦緞做屏帷，上置琉璃光明頂、下設紫檀踏腳板，自成一方金碧小天地，儼然人間富貴溫柔鄉。

肚子顯形之後，娘姨們一片聲地說是個男胎。她淡淡應道：男女一樣，都是夫家骨血。心中卻多少得意，自古中國人沒不看重子嗣的；不見公婆頻頻叮嚀，要她多歇少動，一應事情擱開，養胎為重。

在春日融融的午後，她倚靠在窗下，面前一碗紅棗蓮心湯，茶几上擱著大瓶園中剪來的芍藥，床上是鋪開了繡好的嬰兒衣物，有綴滿龍鳳吉祥物的肚兜、虎頭帽等。繡架上是一件麒麟送子的小披風，已繡成了一半多，她原想在分娩之前完成的。但今天好像有些心不在焉，繡花針頻頻戳到手上，又一個不小心，針線簍子翻倒在地，各色絲線混纏在一起，費了好多功夫清理出來。

她小心地彎下腰去撿腳邊的一個線團。抬起身來，一眼瞥見那雙晾在床前踏板上的繡花鞋，心裡又是一陣煩惱。這鞋是她平時在睡房裡穿的，今天被一個小廝發現漂在荷花池裡，用竹竿挑了上來，託打雜的娘姨送來她房裡。

沒人在意、沒人追究少奶奶睡房裡的繡花鞋，怎麼跑到荷花池裡。只有她知道，她的房間除了她的貼身丫鬟，只有她和丈夫才能進去。貼身丫鬟是從小在娘家長大的，再沒信不過的。那麼，還有誰？貓？狗？

想及鞋子，她心中總有一絲煩惱。

她猶猶豫豫地伸出腳來，眼光在腳踝、腳背、腳尖上一路滑過去。幼時娘幫她纏過腳，後來又說民國了，皇帝不坐龍庭了，女人不興纏腳了。所以她的腳就像被時代的大門板夾過一樣，不是小腳，也非天足。大腳趾向內彎曲，擱在另外四個腳趾之上。腳背拱起，像個沒有發酵好的饅頭。

她知道丈夫新派，從不在他面前顯露自己的赤腳。平時總穿大幾分的鞋子，前面用絲棉塞住，而在鞋面上繡滿孔雀與牡丹……

難道是……？

她決定不去深想、不去追究，為偶然一件小事，夾纏進夫婦的和睦是划不來的。她是個聰明女子，孰輕孰重是一目瞭然的。

●

不過兩天，又出了件怪事。她早上醒轉，在床上坐起，伸腳出去穿鞋。床前的踏板上，她的繡花鞋不知所終，卻擱了一雙紅色的高跟鞋，前翹後聳，光可鑑人，妖妖豔豔，分明是丈夫前妻的遺物。

這玩笑開得有點過分了。她轉頭看了看還在熟睡的丈夫，睡得叉手叉腳，鬢髮紛亂，鼾聲起伏。她自從嫁過門來，第一次有了怨懟之心：我是沒讀過洋書，也不會打你那個什麼球，更不懂你那一套套的時髦玩意兒。那也犯不著用你前妻的物品來羞辱我呀。

越想越氣悶，一整天陰了張臉，夜裡闔家吃晚飯時，在公婆面前也打不起精神來，胡亂喝了幾口湯，就藉口不舒服，回房裡躺下了。

過一會，男人進來，見她背身躺著，遂問：好些了麼？見她不答，過來摸額頭。卻被她撥開，詫異道：怎麼啦？你平日不這樣使性的。她一聽這話，更是憋屈，索性蒙了頭抽泣起來。

男人生就的少爺脾氣，只有女人哄他的，想要他來哄女人，門都沒有。一見她哭泣，甩了手就走，當晚就在他前妻房間的軟床上睡了。

她一夜未睡安妥，第二天起床，眼是腫的、臉是浮的，應答也不見慣常的俐落了，連神色都是恍恍惚惚的。闔家大小都看出來了，再訪得夫婦倆昨夜鬧了生分，分房睡了，才知道事情大了。

爹娘把他叫進房內，苦口婆心地說，千萬要忍得住氣惱，妊娠中的婦人喜怒哀樂直接影響到胎兒。看在祖宗和子嗣的份上，也要忍讓幾分。

他勉強從了。夜來夫婦獨對之際，說：昨晚也是我性急，沒問你一聲，究竟有什麼不舒服。說出來，也好請醫延藥，不致耽擱。

這幾句不痛不癢的話語，從大少爺嘴裡說出來，好像施了大禮般。她多乖巧的人兒，當然知道見好就收，千萬不可把男人逼入牆角，以免滋生不必要的事端來。

她強作笑顏：其實也無大病，女人不如男人能忍得，有個頭疼腦熱、反胃惡心，身上就懨懨的，精神也不濟了，只想睡去。你別放在心上。

男人聽她這麼一說，遂放下心來：既然這樣，今天你不妨就早點睡吧。

她撒嬌：我一個睡不踏實，要你陪我。

男人一笑，遂允。夫妻倆依次梳洗完畢睡下。

凡夫婦吵架再和好，那滋味真如冬雪消融、春回大地，男歡女愛花開幾度紅。你看那粉臉含春、翠眉籠煙，沉了魚又落雁，郎君怎麼愛憐不夠。雷霆雨露，潤澤無邊，伏了低又做小，妾心一片曲意承歡。

一夜繾綣，大夢沉沉，不知今夕是何年。欲曙還黯，似醒還倦，但願長醉溫柔鄉。

她睡得渾身痠軟，真不想爬起身來。但婦德還是占了上風，娘告誡過她：嫁了人，就不能像在家一樣，永遠不能比你老公晏起……

她披衣坐起，掩嘴打了個呵欠，坐在床沿上伸腳去勾鞋，下意識裡感覺不對，急睜大了眼往踏板上望去。昨夜脫下的繡花鞋不知去向，只見一雙豔紅色的高跟鞋挑釁地映入眼簾。

傭人們說，那天清晨上房裡傳出一聲慘叫，二十餘年後，聲猶在耳。

●

她真的病了，被嚇出來的。闔家上下雞飛狗跳，請醫延藥、拜佛告神、求符安胎，亂成一團。男人也覺此事蹊蹺，捏了根雞毛撣子，親自審了幾個僕役小廝，都是平日搗蛋的，卻一無所獲。再混球的小廝也不敢和東家玩這種惡作劇，一個個指天罰地，說平日調皮是有的，但借了七、八個膽子，也不敢冒犯少奶奶。

亂哄哄地鬧了幾日，一絲頭緒也無，倒弄得疑神疑鬼、家宅不寧。膽小些的丫鬟夜裡不敢起來上茅房，嘴碎的娘姨們私下繪聲繪色地講：謝世的少奶奶房裡不太平有段日子了，常常半夜一過，就見到沒人穿的兩隻高跟鞋，從房裡走出來，一前一後、一步一顫，飄飄搖搖，走過穿廊，再進入花廳，從屏風後面繞過去，在書房前略作停留，再朝向現在少奶奶的房那兒迤邐而去……

不安生了半月有餘，有人提議：看樣子得請個法師來捉鬼。他本是不肯，但禁不住眾心惶惶，遂允。請的是個道士，青布寬袖大袍，眉目疏朗，一尺多長的花白鬍子，長髮在頭頂挽了個髻，用支桃木插著，倒有幾分仙風道骨。

進了門就像隻狗般地抽鼻子，從下房嗅到繡房、從繡房嗅到柴房，倒像西洋偵探小說裡的靈鼻神犬似的。末了主人請在花廳裡坐下奉茶，懇請道長詳加指點。道士闔上眼皮，凝神屏息，掐指扳算，捏弄了一陣，再睜開眼來說：屋裡有過血光之災，冤魂淒苦無依，不願遠去，便時時作祟。若要清理屋子，便得做七日醮天道場，以慰鬼神，方得平安。

他躊躇再三，道士上門，指點一下風水、販賣二三辟邪法器，這都無可厚非。但在家設醮場，披掛上陣，念咒吹打，裝神弄鬼，搞得烏煙瘴氣。傳出去，那些新派朋友會怎麼看他？但經不住家人苦勸：平安要緊。萬般無奈之下，只得答應。

果然不出他所料，設醮伊始，偌大宅子裡擠滿了青袍芒鞋的道士，比起戲院子還喧囂百倍，雜人進出，看客盈門。房裡案前，豬頭三牲高供，香煙四方繚繞，廳上廊下，經文咒語齊誦，鑼鼓鐃鈸轟鳴。

整日界，大道士披頭散髮裝神弄鬼；晨昏際，小道士咂吧著嘴在廚裡偷吃上供的果品。娘姨們大驚小怪，小廝們上竄下跳，籠裡的鸚哥學會新詞「太上老君法力無邊」，看門狗神經質地吠個不停。

那個紛亂，直叫人煩得一佛出世、二佛涅槃。有道是：三界無聲，只緣喧嘩全在人間。地獄安寧，小鬼放假來湊熱鬧。

頭昏腦脹地過了一周，道長宣布：經全體道士奮力作法，冤鬼已經待不住了，正尋機奪門遁出。所以今日最後一天，全體道士三更撤離，廳門洞開、掩鑼息鼓，以便冤鬼出走。就留下大道士監督，萬一這鬼還要留戀，大道士自會放出法力，把冤鬼驅逐出境。

●

三更敲過，眾道士散去，暗燈歇火，只在花廳裡留了兩盞汽燈。本來喧鬧的宅子裡，靜得如一口萬丈深井，膽小的娘姨、丫鬟早早地躲進房去，用被褥蒙了頭。卻有幾個混球小廝，賊大膽地，躲在暗中要看看這個鬼是如何「豔」，又如何被大道士揪了頭髮掀出門去。

時近午夜，萬籟俱寂。只聽得穿堂風嗚嗚地響，吹得兩盞汽燈不住地搖晃。那大道士鬚髮飄飄，端坐於蒲團之上，左手執拂塵、右手持桃木劍。雙目若星，口中念念有詞不絕。

眾小廝等了一會，卻不見有鬼出現。再看大道士，人還坐在蒲團上，不再念詞了，頭一點一點呈瞌睡狀。眾小廝輕聲嗤笑：這老道兒乏了，若睡著，倒被鬼給攝了去，連回家的路都找不到。正說笑間，「颼」的一陣怪風捲進花廳，只見大道士突然坐挺，頭髮被風吹得往上豎起，眼光也直了。

風聲嗚咽，廳裡的兩盞汽燈不住地搖晃，突然就滅了。眾小廝只覺得背上汗毛直豎。有人低聲嘀咕：來了，來了。只聽到輕微的高跟鞋聲磕擊地面，「橐、橐、橐」地由遠及近。

冷冷的月光透進花廳，把窗櫺上的繁複花紋投射在空蕩蕩的地面上，搖曳生變，一派鬼幻世界。大道士縮成一團，像個稻草人似地窣窣發抖。小廝們頭髮乍起，屏息斂聲，只聽得腳步聲越來越近，終有人憋不住，一泡滾燙的熱尿淅淅瀝瀝地就撒在褲襠裡了。

白光一閃，一個小女孩，三、四歲光景，仰首閉眼，穿長及膝蓋的白色睡衣，兩臂前伸。兩條光裸的小腿下，趿著一雙大出她腳丫子三分之二的紅色高跟鞋，拖拖沓沓，從穿廊踱進花廳，在唬得半癱的道士面前繞了個圈，視而不見狀，再轉個向，並未如先前說的往門外走，卻逕直向少奶奶的上房而去。

小廝們看呆了，久久地回不過神來。末了，一個小廝如夢初醒：哪裡有鬼！那不是我們少爺的……

話還未出口，就被一隻手把嘴巴給掩住了。

（世界日報小說世界 7/23-7/25/2013）