小說

他又在彈李斯特那首「愛之夢」了。琴音落在寂靜的夜空，那樣纏綿，又那樣幽怨。不知道從什麼時候起，他有了深夜彈琴的習慣；也不知道打那時候開始，他對這首曲子，迷戀得近乎痴狂。每次，總是反反覆覆，彈了一遍又是一遍。

琴房沒開燈，從臥室望出去，剛好看到鋼琴龐大黝暗的陰影。淡淡的月色，從窗外瀉進，朦朧地勾劃出他坐在琴前的側影。微仰著頭，令人感覺他是閉上雙眼，連嘴巴也是緊抿著的。

雖然，他一直保持這個姿勢，除了手指在琴鍵撫弄滑動外，像一尊塑像，久久不動。可是，在光影中，我彷彿感到他的鼻翼微微翕張；我也依稀聽見他的心律不規則的跳動。我知道，曲子浪漫纏綿的旋律正牽引他進入一個縹緲的夢幻中；我也深深恐懼，那個隱藏在他記憶深處的影子，會再度從幻夢中現身。

我的心像給針扎了一下，暗暗滴血。我由衷的排斥這首令他痴迷的曲子，我更羨妒那個盤踞著他心靈的幻影。

時間己過午夜。長夏將盡，這郊區的半山已有些許秋意，涼氣沁人肌膚。我從椅背抓起他的睡袍，走入琴房。

我站在他的身後。好久，好久，他依然是剛才那副姿態；依然不曾察覺我的進來。正如我與他結褵雖已廿載，他仍舊沒有感覺我的存在一樣。

我已經無法清數他到底在彈第幾遍了。等樂曲接近尾聲，我把睡袍輕輕披上他的肩膀：

「蔚衍，己經很晚了，明天再彈吧！」

他像遽然從夢中驚醒，頹然垂下雙手。抬起頭，充滿歉意的說：「對不起，又把你吵醒了！」

他總是那麼客氣。每次，我為他做了什麼，或者他在無意中闖進我的生活圈，他都充滿歉意，滿懷惶然。彷彿我們不是一對相處多年的夫妻，而是兩個偶然碰在一塊的陌生人。

廿年的婚姻生活，平靜得像一泓死水，沒有漣漪，也了無生氣。他，蔚衍，那個由父親作主替我選擇的丈夫，活像一具機器人，默默地接受父母替他安排的前程；也認命地順從雙方家長訂下的婚姻。

雖然他在父親的公司，努力扮演一個克盡厥職的屬員；在家裡做一個從不逾越的丈夫。但我不難看出，這是一個假象，他竭盡所能的隱藏自己－－把從前的他深深埋葬；而那個活在人們眼前的，只是一具行屍走肉。然而，當他坐在鋼琴前，手指滑動遊走在琴鍵上時，「他」復活了；他又回到以前的李蔚衍！

是音樂幫助他找回自我，抑是想藉音樂忘卻現實、逃避現實？我不知道！這時，他的感情澎湃奔放，一曲才罷，又接一曲，蕭邦、舒曼、拉哈曼尼諾夫。但彈得最多的，還是這首「愛之夢」。

 我不知道他為何對「愛之夢」的喜愛，會如此情有獨鍾。雖然它如夢如幻、似歌唱般的旋律，是那麼優美動聽，引人入勝！他的鍾情，可以理解。但我深知他的最愛是舒曼，而不是李斯特。平日除了「愛之夢」外，他從未彈過李斯特任何曲子。何況，每當他彈這首樂曲時，那種癡迷，那種沉醉，也是前所未有。

當然，這些我是永遠無法了解的，正如我們是夫妻，我卻永遠無法進入他緊閉的心扉，和他的心靈契合一樣。

直至有一天，我永難忘懷的一天。他從公司回來，破例沒有直接往琴房裡鑽，而是跑進廚房來找我。蒼白的臉頰，染上一層因激動泛起的紅暈，呼吸也顯得有點急促。

「如茵，出來！我替你介紹一個人！」難得顯現的笑容，閃亮了他的雙眼。他把我從廚房拉往客廳說。

落地窗前站著一個修長的女孩。微翹的鼻子上是一對清澈明亮的眼睛；直瀉雙肩的長髮，為她增添了幾分靈氣。

「來，我替你們介紹，這是秦芷，我剛收的學生。」他指指我又說：「她就是你的師母。」

那個叫秦芷的女孩，怯怯地投給我一個微笑。兩顆小小的虎牙，使她看來有點稚氣。打第一眼開始，我便喜歡上她了。只是，我覺得她的笑容有點熟悉，彷彿在那兒見過。

晚上就寢時，我提醒蔚衍：

「醫生不是一再囑咐，你不能在正常的工作量以外，再增加任何負擔了嗎？」

「我當然知道。不過，這是百泉介紹的，情形特殊。而且這女孩也確實有幾分音樂天賦。」陳百泉是他在日本學音樂時的同學兼摯友。

「對了，你不覺得這個女孩好生面善，像在那兒見過？」我突然想起白天的印象，問他。

「她？怎麼會呢！人家不久前才剛從日本回來的。」他起先一愣，然後回答我。

「她是日本人？」

我聽說蔚衍在日本唸書時，有一位情逾生死的日本戀人。有一次，我也曾在他一本塵封已久的琴譜裡，翻到過一張年輕女孩的照片。明亮的雙眸，飄飄的長髮，嘴角一抹怯怯的，似有若無的笑容。

熟悉又陌生的交叉印象，女性的敏感，我本能地把秦芷跟照片聯想在一起。當然，我知道，秦芷的年紀，秦芷的標準國語，絕不可能是當年的照片中人！

黑暗中，隔床己寂然。顯然，他已驚覺自己的多言，機警地關起心扉，把我摒棄門外。我只好打住話題。

夢裡，我聽見一陣眇眇忽忽的鋼琴聲。似來自迢遙的雲端，又像就在對面琴房。我恍惚看見照片中的日本女孩，坐在鋼琴前面，蔚衍一手支著下巴，一手扶著她的肩膀，正深情地凝睇著她。但那個女孩的臉孔，卻是秦芷。我掙扎著想跑過去看個究竟。猛然用力便醒過來了。側耳傾聽，果然陣陣如訢如怨的琴聲，流瀉自琴房。

我捻亮床頭燈，隔床已空。

從臥室望過去，我看見黝暗的鋼琴前面，晃動著一個身影，微仰著頭，正如醉如痴的溶入樂曲凄美的旋律裡，就像以前好些不眠之夜一樣！

我開亮琴房的燈光，琴聲戛然而止。

他驚愕地回過頭來，眼裡透著一絲慍意。顯然，他在惱怒我的倏然闖入，驚擾了他的夢境。他的眼神也告訴我，他由衷的不歡迎我這不速之客。

「蔚衍，已經深夜三點了，你怎麼還不睡覺！」壁鐘的長短針已成直角。我明知他不悅，但心疼他的身體，還是殷殷催促。

「知道啦，你先去睡吧！」臉上的慍色很快平復，他又以一貫淡淡的聲調回答。他真是一個善於隱藏感情的人！

我知道多說無效，只有徒增他的厭煩，只好無言而退。

結婚以來，他的身體一直不好。頭暈、失眠，晚上不吃安眠藥無法入睡。他父親特地把這幢座落半山的別墅給我們住。山區環境清幽，也許對他的失眠症有所\幫助。

婚後，我們一直沒有孩子，我把他當孩子似的照顧。可是，我能為他做的，也只是生活起居的關懷與照料，其餘的，我完全無能為力。

白天，他到父親的公司上班，在截然不同的世界裡，扮演傀儡的角色。下班回家，他躲進琴房，做自己的主宰。除了吃飯，他絕不踏出房門一步，直至深夜。

秦芷出現之後，一切有了改變，他不再掩藏自已的感情了。

在補習班上國文課的秦芷，每天下課後，固定上山跟蔚衍學琴。下班後的蔚衍，也準時準候趕回家來。偶然她稍有耽擱，他便開始焦躁不安，站在窗前張望等待。周末她不來上課，日子更是難挨。他顯得神情落寞，終日惶惶然若有所失，琴也不彈了，儘在琴房踱方步。

秦芷來練琴的日子，上課前，兩人多半對坐客廳喝咖啡，聽音樂。蔚衍邊聽邊為她解說；晚飯後，便關進琴房上課。從傳出的琴聲裡，我察覺秦芷的進步神速。正如蔚衍所說，她的確是一個有音樂天份的孩子。不過，她喜愛的樂曲似乎較傾向印象派以後的，譬如德布西、拉威爾，甚至普羅高菲夫、荀白克。這與偏愛浪漫派的蔚衍有點格格不入。因此，琴房裡不時傳出師生兩人意見不同的聲音。儘管如此，秦芷仍然非常尊重蔚衍。尤其對我，還多了一份母愛的依戀。練完琴，一定不忘到廚房幫忙我準備晚點。

相處久了之後，我發現她不但沒有第一次見面時的羞怯，還是一個乖巧懂事，卻也很有主見的女孩子。這可能與她從小失去母親，寄宿學校有關。這次就因為父親有事返臺，又適逢暑假，因而順便把她也一塊帶回來，學一點中文。為了不中斷她的鋼琴學習，特地拜託百泉，輾轉拜在蔚衍門下。

一個多月來，兩人每晚相對，我發現蔚衍對秦芷的感情，似乎超越了師生。他對她不僅僅愛慕，甚至有一點點迷戀。而且隨著時間日久，越陷越深；乃至走火入魔。他已不知不覺把她與深藏心中的影子重疊！

曾經有好幾次，當秦芷匆匆從補習班趕來，而他，卻不要她練琴，只管要她一遍又一遍的彈著他鍾愛的「愛之夢」。他自已則靠在琴側，支著下巴，默默的凝視她，一如我夢中所見。透著似痴迷，又像悵惘的眼神，看了令我不寒而慄。

有一次，颱風來襲。雖然只是輕度颱風，但從下午開始，山上便風雨交加，電話線也被吹壞，好些地區的電路不通。傍晚，秦芷受阻於風雨，不能上山來，也無法用電話聯絡。蔚衍從公司回來不久，未見她的到來，便開始坐立不安，不時跑到窗旁張望探看。一小時，兩小時過去了，他終於按捺不住，披上雨衣，衝向風雨，外出找電話打。

點點滴滴超乎師生的關愛和依戀，秦芷似有所覺。有一次，她來上課，陪同她來的，是一個長得很可愛的大男生，大眼睛，娃娃臉，一副稚氣未脫的模樣。秦芷介紹說是她的好朋友，也是青梅竹馬的玩伴趙哲。從他們不拘小節的互動看來，感情似乎不淺。離去時，兩人還是手拉著手走出大門的。

兩個月的暑假過去了，秦芷要回日本上學去。

秦芷的離去，對蔚衍來說，無疑是一個短暫的，交織著甜蜜與酸澀夢境的破碎。為此，蔚衍一如以前她不來上課時的情況般，無精打彩，失魂落魄。更嚴重的是，他常常顯得焦躁不安，精神恍惚。整天像無頭蒼蠅，四處瞎闖。晚上有時竟徹夜不寐。

無眠的夜裡，他把自已關進琴房，彈琴到天明。原本瘦削的雙頰，更見深陷。嘴唇也跟雙頰一樣蒼白。我看在眼裡，痛在心裡，卻一點也使不上力，無法施以援手。

每當我試著伸出雙手，企圖把他從痛苦的深淵拉上來。然而，我的手才剛剛伸出，他便敏感地把自已藏匿起來，令我無從下手。尤其接觸到他那空洞的，毫無表情的眼睛。滿腔的勇氣立刻化為烏有。

有一天，蔚衍的好朋友陳百泉從日本回來了。我們請他到家裡便飯，他看到蔚衍這副頹喪消沉的模樣，不禁大吃一驚。他悄悄地問我，蔚衍為何變成這般德性？我只好據實相告。百泉非常懊惱，一直自責不該把秦芷介紹給他，徒然攪亂我們平靜的生活，添加我們的煩惱。而最棘手的，還是如何把蔚衍再度從夢境中拉回現實。

解鈴還是繫鈴人，百泉說，這事只好交由他試試看。

百泉是個直性子，雖與我首次見面，但有話直說。而且從他的神情中，可看出他對我的友好。果然，從屋子的佈置，到烹調的手藝，他一直讚不絕口。兩杯酒下肚後，他還帶著幾分酒意對蔚衍說：「你今生娶妻若此，還有什麼可遺憾的！」

我知道，這些話一半是故意說給蔚衍聽的。不過，隨著百泉的讚美，我生平第一次接觸到蔚衍投過來溫柔的，帶著贊同的目光。

飯後，他們的聊興甚濃，人手一杯，坐在花園的星空下，天南地北的閑聊。他們談別後的近況，也談日本唸書的往事。談著，談著，百泉突然記起了什麼，用力拍了下蔚衍的肩膀說：

「嚇，好傢伙！你還記得我們的系花嗎？那個不食人間煙火，氣質脫俗的松子，現在可變成一個俗不可耐的胖女人了！終日穿梭交際場中，跟一些闊太太進出夜總會、百貨公司，再也不是當年老愛坐在鋼琴前面彈『愛之夢』的女孩！」

氣質脫俗？彈「愛之夢」的女孩？原來如此！

當百泉提到松子時，蔚衍似乎有點震撼，手一晃，酒便洒出杯外。不過，很快地，他即回復平靜。

幾天後的一個黃昏，百泉約我們出來散步。三個人並排走在山道上，這時，正是落日時分。黃昏的景色本來就美，山上的黃昏更是迷人。站在山崖上，鮮紅的夕陽像一團火球，滾動在我們腳下 ，一寸一寸的滾向對面峽谷，終於消失在山坳間。剎時，萬道霞光，把半爿天渲染得燦爛奪目。一霎眼，光彩消失了。晚霞也從絢爛的金紅，轉為暗淡的灰藍。

我們三人都看呆了，蔚衍更是像化石一樣，目不轉睛的注視著那片瑰麗奇幻的蒼穹。我們在這山區住了廿年，卻從未走向山坡看過如此美景。

自此，百泉每天黃昏都上山來，哥兒倆相偕出去爬山坡，看落日，談人生，憶往事。

也許，這些日子百泉有意無意的明示暗喻，為他冥頑的心靈，開了一扇窗；也許，幻化無窮的天際，啟示了他，使他對人生有了一點什麼樣的憬悟。

百泉回日本後，每天，他仍按時按候的爬上山崖看落日。有時，他一個人單獨前往，但多半我都會陪他一塊去，連冬天也不間斷。即使沒有太陽或下雨的日子，他也照樣去。繚繞的山嵐，迷濛的雨景，對他一樣有吸引力。他不再躲進琴房作夢了。回來的路上，他也不再像己往一樣默默然而又茫茫然。他還會自動找話題跟我聊。我發現他不但開始走出夢境，回到現實，還奮力的企圖撕毀那個自縛的心繭。

當我正為他的轉變慶幸時，沒想到卻接到秦芷寄來的一封信。那是寄給我們兩人的。她信上說，今年暑期她己經大學畢業了，下個月即將回臺與未婚夫趙哲結婚。去年暑假在台學琴那段日子，受我們的照顧良多，是她一生中最難忘，最美好的時光，屆時懇請我們務必參加她的婚禮。末了，還開玩笑的說，想來「乾爸、乾媽」總不致不肯賞光吧！

這封信令我喜憂參半。喜的是秦芷有了好歸宿，她不但找到自己所愛，也許將會使蔚衍的夢徹底清醒過來。可是，我也深深恐懼，他剛剛才稍為平靜的心湖，會不會再度為這顆石子激起漣漪？我拿著信，正忐忑不安間，他從外面進來了，我只好把信交給他。

想不到他看完信後，立刻露出喜悅興奮的神色問我：「怎麼樣，你這個做乾媽的，準備送什麼大禮給乾女兒呀？」

懸在半空的一顆心，終於落了下來。頓時，一股暖流自心底湧上眼眶。我竭力忍住淚水，不讓它流出來！

正打算低頭走開之際，突然，一雙強而有力的臂膀，從身後把我緊緊環抱，擁入懷中。溫熱的雙唇，輕輕地為我吻舐淚水。倏地，我感到一陣暈眩－－突如其來的溫暖與甜蜜，沖激著我，使我神智有點紊亂而不知所措。但從他深情、溫柔的眼神中，我體會出他對我的感情，竟是如此深摯，如此含蓄！

我終於發現，我們的心靈是那麼貼近，那麼契合！也是第一次感受到被一個人愛著，是多麼美好，多麼幸福！

等待了廿年的這一刻，我竟然淚下如雨，無法自己！

                              May 09,10,11 2004刊登於世界日報