小說

兩塊上等木料，做成我們的「亡命牌」關在普通號那會兒，我們根本沒見過。直到戴上手銬腳鐐——行話：「上下一起砸」，塞進死刑號——行話：「槍號」，那才有機會認識他。其實在那兒，人人挺奢侈，全住單間。連擦肩而過的機會都沒有。誰都見不著誰。以致把我們拉出去「出黑差」——槍斃之前，必要的義演，才有了機會認識他。

我們挺忙，天天趕場。

那是在「中國－－捷克斯洛伐克友好公社」批鬥的當兒，我倆正好安排在同一場唱主角。畢竟是從市局提來的，氣宇凡不凡不敢說，至少行頭地道：幾十斤重的上下件，傻大黑粗、落墨濃重－－原始美。另勒上焦黃新麻繩，交交錯錯織出圖案意思。甚至更有別致的戲扮：為宏揚民族傳統，為使農民兄弟喜聞樂見－－每人插一根一丈長四寸寬的木板。官稱「亡命牌」 。為了醒目打眼，字字都畫上紅圈。寫道：「現行反革命裡通外國犯張郎」;寫道：「現行反革命武裝暴動犯金豆兒」。

木頭牌都削成楔形，地道。真有點對不起這兩塊上等木料。使完了最多能當柴禾，怕是沒人敢燒，只能留給公家攏火。

我們在公社木工房上裝那會兒，老木匠腳不沾地裡外亂走。捏著煙未子往白銅煙鍋裡猛撚，撲簌簌四處飄灑。他老人家給我們刨板子那會兒，絕沒料到竟有一面之緣。拙手笨腳，使他那個漆著「最可愛的人」的大茶缸，沏上滿滿茶葉未兒。說：潤潤喉吧。他尋思只不定哪會我們興致一高興許唱他一嗓：「手持鋼鞭將你打」，或許「一馬離了西涼界」。他把茶墩在個小板凳上，我們像家雀一樣，湊著嘴喝。漆黑的茶垢不遮茶香，一口熱茶，混身透亮。

人民警察們——尊稱「雷哥」，正和民兵隊長小有爭論：是上了台插牌，還是插了牌再上。雙方振振有詞。

我們趁機自我滋潤：你一口，我一口，互諒互讓。踏踏兒地坐在木香繚繞的刨花之中，把鐐落平，松松腳腕子筋。茶葉未兒隨意伸展，神仙般的幾分鐘。老木匠去捅火。小孫子梳個沖天杵，蹲在我們對面。上下打量，不笑不吭，慢慢嚼著貼餅子。回頭看老頭沒留神，他掰了一塊餅子遞給我。綁著哪，沒法伸手。

我笑笑，搖搖頭。

他又遞給金豆兒，金豆兒把嘴往前拱拱，假裝小狽。餅子往他嘴裡一塞，金豆兒搖頭晃腦學著小狽啃骨頭，微妙微肖。小孫子抿嘴樂，他明白著呢。一樂出聲，大人就不讓玩了。

我側眼瞧：金豆兒像是十五六歲。小白淨臉兒，一根眉毛老挑著，特黑。眼睛不大，賊亮。和黑醬油的玻璃球相彷。他悄沒聲地接著學小狗，小孫子那二兩貼餅子，差不多全順他了。

「雷哥」和民兵談妥了。覺著小麻繩經不住亡命牌的份量。又添兩道橫捆粗麻繩。插好牌子，讓我們晃悠晃悠。瞧著還挺牢靠。跟戲子紮了靠、插了旗，就等「急急風」了。老少爺們全靜候著，木木楞楞。那孫子縮在一邊，一聲也不吭。外邊開唱：「大刀，向鬼子們的頭上砍去……」「雷哥」們忙動起來，正帽子的正帽子，整風紀的整風紀。等一開唱：「凡是反動的東西，你不打它就不倒……」大門立時洞開。

外邊陽光燦爛，也挺冷。

幾千口子瑟瑟坐在地下。「雷哥」四人算一組簇擁我們出臺。一個擰左胳膊，一個擰右胳膊，第三個拽著細麻繩，第四個在前邊兩面推人。就差沒吆喝「肅靜」、「開道」了。幾千口子中間留條過道。我們在歌聲中往前趟。

出木工房那會兒，亂了點兒。後面的「雷哥」，使勁按我腦袋，怕「亡命牌」別在門框上。又矮了，正砸在前面「雷哥」的後腦杓上。連忙上下找位置，總算順出了大門。金豆兒在後邊亂了半天，他嘎雜子玻璃球，不會放過裝傻的機會。我們倆全都不含糊，雖說腳踝骨早就血絲呼拉。可這（屍淞）節上上不能認栽，暗咬牙笑著趟。等晚上回了號，再自己洗、擦、裹、綁……自己嘬牙花子。金豆兒實在豪橫，鐐比我趟得漂亮，能出雙點兒。至今我也沒能趟上那級。公社的台比學校的強，新木料搭的。只有公社書記、分局、局長，也就七八個人莊嚴就座。悶著蓋碗茶，噴著大前門。只有我們兩個角兒，夠格上了台。

分局的案犯灰頭土臉，一溜在台下蹶著。公社的五類分子，黑壓壓站了一片，也算是陪綁。他們全是龍套。

按理說：金豆兒這把年紀，說甚麼也搶不上挑大樑。純粹是趕上點了。

「雷哥」們的「噴氣式」真要了盒錢。哼哈二將，按著你脖子往下壓。當間的那位，威風凜凜活脫當年武二郎。那麻繩有活扣，正勒著我的葫蘆嗓。我要一不按本子唱戲，他小手一擰頓時鎖咽喉。

我的頭離地板，也就二尺來高。不知多咱咱練過軟功。好處在於，我近視不用戴眼鏡，這會兒瞧那木板紋紋絲絲清晰有致。那汗珠滴滴全被木板吸盡。一點沒糟蹋。木板的新茬陣陣松清香。順眼看看，還能看清前兩排民兵的小臉。全扛著一碼半自動，我知道誰槍裡也沒子彈。男民兵虎實，女民兵英颯。小臉凍得通紅，氣死化裝。幾個女民兵實在經看，眼睛不大夠使。誰和我一對上眼，她立碼惡狠狠地齜牙。那表情動人心肺。我慢慢一一掃過，那邊一片珍珠牙輪流地齜。

當「雷哥」們腳肚子轉筋，立碼另撥「雷哥」上來倒班。

金豆兒那邊也趕緊換人。雷哥們帽兒也歪了，腿也軟了。配戲的比主角還累。按說金豆比我輕多了。細瞧才明白：金豆等他們擺好了架式，就悄悄蜷起腿來。讓他們生架著。我可沒敢那麼玩。本以為他就是好玩。後來才看見：他的棉褲前襠已磨得「風花雪月」了。小臉窘得通紅。哦，怕寒磣。面嫩。「雷哥」換班那功夫，把他往地下一扔，他就順勢一滾。另外四位再把他提溜起來。

這回瞧得真真的：他趁那兩秒鐘，手到擒來把臺上首長們扔的煙屁，攢到了手心。麻利快。我想試試，轉念：不行。咱沒那身手。

這會兒，批完我了。開批金豆兒。

「……現行反革命豆兒，出身反動官僚。對社會主義制度，懷有刻骨仇恨，用盜竊、詐騙等手段破壞社會主義建設。（口號！）更加反動的是：當人民政府寬大為懷，把他送進北京市少管所，要把他改造成自食其力的新人。然而，他頑固堅持反動立場，抗拒改造，多次逃跑。（口號！）甚至還組織其它罪犯，陰謀奪取人民解放軍的槍，已構成反革命暴亂罪。是可忍，孰不可忍！不殺不足以平民憤！」

就這功夫，他至少又揀了四個煙屁。

全體觀眾激動、亢奮。四面歡呼著：「槍斃張郎郎！」「槍斃金豆兒！」聲音出奇的響，比喊「毛主席萬歲！」還有勁。眼睛也都出奇地亮。人眼能有幾回亮？這會兒成千上萬的喊著你的名字，向你閃爍滾燙的目光。多大的名，多大的臉，多大的譜。

觀眾唯一遺憾的是：沒有安排當場槍斃，或安排我們給觀眾簽名留念。這是共同引為憾事。

當然，也不滿政府沒安排淩遲的程式、分肉、分血、分下水的程式。上級說了，下邊還得安排幾場。等通知吧，也就這幾天。我們分別上了小臥車，我的車好——「賓士」。還趁仨保鑣。說是怕階級敵人或西方勢力來搶人或滅口。我琢磨當局說我是「法國間諜」，蓬皮杜聽沒聽過這件事？如果聽說了，他會為我難過。也許。會不會因此派芳芳或佐羅來救我。如果蓬皮杜和周恩來喝酒的時候，提那麼一句，我就活了，沒准就放了。

我明知是白日夢，還愛這麼想。

車直接開到朝陽分局，客大欺店，我們簡直澎湃洶湧。分局「雷哥」忙道歉，說：這些日子運動紅火，貨上得太猛，實在騰不出單間。市局的「雷哥」通情達理，說：咳，一頓飯的功夫。找個地兒塞進去得了。

實話實說：我死瞧不上分局的牢房。忒原始，忒簡陋。石灰的牆皮剝落，豎些個木頭柵欄。幾十年不變，和前清差不離。擱在萬牲園栓狗熊合適。裡邊原有的七八個犯人：賊眉鼠眼，雞雞縮縮，讓人沒法疼。我倆往那一戳：簡直深谷猛魯、頂天立地。他們骨碌著大眼珠子，唧唧咕咕：「死囚，死囚……」還一勁往後縮。好像怕我們找他們墊背。別價，放心。我嫌你們硌。金豆比我近人能力強多子，小腿一盤就擠到他們跟前，兩三嘀咕，像切口似盤道。沒兩分鐘和那個犯頭套上了磁。又兩三嘀咕，像講價，似捏估。又不到兩分鐘談成樁買賣：金豆兒使五個煙屁換了根醬蘿蔔。天，兩年沒見過這個菜。

「說甚麼呢？」「雷哥」雷鳴怒吼。

「報告班長：問幾點開飯哪？」

「問這幹嘛？」

「報告班長：人是鐵飯是鋼。我們下午還一場。要餓暈了，那是給政府抹黑，咱不能那麼幹。」

「早上沒吃？」

「沒吃。」金豆兒一臉真誠。

「沒來得及……」我也臉不紅、心不跳。說著就覺得餓。

就這麼著，我們一人落個四兩的大窩頭。

朝陽有朝陽的優勢：窩頭是白玉米麵。就地取糧，新鮮，甜口。市局的棒子麵，全捂苦了。這白窩頭，亞賽曹操糕。金豆兒順手塞給我半根醬蘿蔔。隊長還挺仁義，端來兩碗涼水。
別說，「雷哥」也不都屬狗，也有屬人的。這日子口，走遠。天天有鹵，天天過年。我和金豆兒盤腳大坐，占了半個炕箱。連吃帶叭唧嘴，那醬蘿蔔鹹得解恨，沁脾沁肺。

「嘿，這日子口，去哪兒都不吝！」金豆兒叫彩。

「要去瀘溝橋呢？」

「咳！說：勞駕，咱別去了。那也不行。趕上這步棋了，也沒法客氣。得起碼不當餓死鬼。」

「你呀——不知死的鬼兒，政府要判你絞刑，臨了臨了你還得拽著繩兒打縹悠。」

「不價，我好玩轉傘。那繩套勒著大腿根可丁可卯。哈哈……」

我們一唱一合，聽得那幫笨蛋心驚肉跳，五體投地。聽眾越多，我們的詞來得更快。

等我們回了家……不，小院——槍號。這兩塊比鐵磁還鐵了。一進筒道。隊長問：「吃了嗎？」「沒有。」我們嘹亮、迅速地合唱。那幾天，走哪撞哪，每天至少多吃兩頓。難忘的好日子。好日子全不長，戲唱完了。不鬥了。雜耍就要收場了。筒道裡靜得能聽見螞蟻爬。更能聽見「唾沫」班長在筒道裡啐來啐去。吃完飯，他好溜踏，好和金豆兒鬥牙箋子。公鴨嗓，說一句啐口「唾沫」，得比雅號。

唾：金豆兒！別傻坐著，學毛選呀。呸！

金：鬥大的字，不識二升。沒法學。

唾：少管所，你沒上掃盲班？呸！

金：我就夠白薯的了，那老師比我還白薯。再學，我成山藥蛋了。他連「紅彤彤」都是能念成「紅丹丹」……

唾：這不是又認字了嗎？裝傻充楞。呸！

金：哪跟哪啊？都甚麼時候了，還學！等見了馬克思，直接和他學吧，也不用彎彎繞了。學好了，也沒法遺傳，能遺傳也沒用，我連結婚都來不及了……

唾：廢話！你知不知道這是甚麼地方？呸！

金：知道。不就槍號麼。有甚麼新鮮，我們家就住這片兒。打小我就在這個門口混：冬天在自新路那個門賣包子，夏天在半步橋門口賣冰棒。冬暖夏涼麼。一年到頭有人探監，四季有買賣。甚麼不知道？甚麼沒見過？

唾：准是你的反動老子告訴你的。呸！

金：今年我才多大？解放都二十一年，我連爹是誰都沒弄清。政府倒好，給我安上了個去臺灣的爸爸。你們也不想想敢情我爸是解放後才跑的？要不就是跳傘回來把我種上？真那樣敢情好，可人家認不認？也沒見他從海外給我捎回來兩條金子……

唾：問你媽去，呸！

金：您瞧，您瞧，多沒禮貌。……她更不知道。打小我是跟姥姥長大的。老太太全好吹，得，吹出來了個官僚出身……沒她不知道的。這小院兒的事，還是她告訴我的呢！唾：這小院有甚麼事？呸！

金：從白紙坊到西便門，從陶然亭到壇根兒，誰不知道這兒？您在這兒一上班，就成了歷史人物了。前清這關過汪精衛，日本投降那年這關過川島芳子。她就斃在這小院裡。我還會唱她寫的歌呢：「我來到這小小的院子裡……」

唾：呸！別唱！少這放毒！誰是川島甚麼子？呸！

金：哎呀，連這您都不知道啊？您可白活了。她太有名了，漂亮！女扮男裝，大漢奸那，金壁輝您都沒聽說過。咳。

唾：呸，知道她幹嘛？準是和你當家子。呸！

金：沒錯，我樂意。沒法高攀哪。那會兒要出個「紅差」，要斃的全是人物，鬧著玩呢？五○年斃個美國特務李安東，至少他還是個外國人。這會兒，把我弄到這兒來，真是笑話。小院掉價了。我算個屁，是屁該放啊。可還要斃個屁。真邪了門了。前兩年斃的楊國慶，人家至少玩過菜刀。我算哪路豪傑？有本事您去逮兩個貨真價實的，也抖抖威風。拿我們撒閥子，我到一般，你們跌份哪！

唾：呸！你想下解放軍這槍，沖這條就夠了！呸！

金：我說班長，您是個明白人。您自個琢磨琢磨：我這刀螂胳膊蛤螞腿。除了張嘴不饒人，沒別的厲害。不信您試試，給我一杆槍，我扛得動麼？我拉得開閂麼？我搶槍幹嘛？當文明棍拄著，那也不得勁哪……

唾：認不認不要緊　我們「重證據不輕信口供」，有倆人死證著你呢。呸！

金：這倒神了。臨了臨了至少您得給我個明白：誰舉報的？誰證著我呢？咱們三頭六證、三堂會審，嘿，判我死刑那沒得說。就這些死了，我也是個糊塗鬼。找誰算帳？找您，您幹麼？

唾：呸，少他媽廢話，少他媽廢話。我是個大頭兵，找我幹嘛？你別嚇唬我，呸！明告訴你：我們有責任，保護人民，保護證人。

金：好，真好。天網恢恢，疏而不漏。可斃我這麼個廢物有個屁用？

唾：鎮壓反革命，教育群眾，教育人民！呸！

金：得，得，得。算我反動……可您斃了我，也不代表解放臺灣啊！唾：呸！好！呸！就沖你這麼反動，一定得斃！必須得斃！呸！

金：好說，好說。來到這兒的，誰也沒指著使八抬大轎送咱們出去。要斃就斃吧，這窩囊的我也膩了。您瞧：這條棉褲也不給我換換。出去公審，人家女民兵全是黃花閨女，不抬頭算是對抗運動。抬頭吧，抬頭見喜。個個臊個大紅臉。臨死臨死，還逼著我耍流氓……我再也不現這個眼了。公審大會我死也不去。要斃您今兒就今兒。就這小院吧，和川島女土就個伴兒，找您聊天也方便……

唾：呸！想得倒好，說斃就斃了你，沒那麼便宜！早著呢，不能讓你那麼痛快。讓你慢慢地死。呸！