薩克斯的魅力

散文

薩克斯的魅力

慧明

不知是什麽時候喜歡上了薩克斯。

照理說,本來我這樣的人是沒有機會接觸這種洋玩意的。過去整天灰頭土臉地在鄉野和文字裏糾結,最多就是環顧四周沒人注意,哼一句“達坂城的姑娘”“君子好逑”什麽的,音樂素養有限的那種人便是兄弟。

但就是這樣不經意地聽見上海的和平飯店裏飄過的薩克斯音樂,兄弟就被迷住了。那時,江邊的輪船汽笛和外灘的車水馬龍聲都沒有了,只剩下一個傻小子,呆呆地望著高樓,想知道哪個窗口飄出這樣的聲音。

實在不能分析自己當時的心情,怎麽會喜歡薩克斯這種聲音。是這種聲音太獨特了?那傳統二胡笛子揚琴什麽的聽得多了,要麽喜洋洋鬧哄哄地吹捧歌舞升平,要麽悲切地二泉映月,愁得讓人如江河水瀉地。薩克斯就不同了,熱鬧起來,在爵士樂中讓鋼琴作爲配角。悲切起來呢,便像一個忠誠的單相思,別人早已移情別戀,他自己也窮困潦倒,但那一對明亮的眼睛依舊會說話,悠悠地輕柔地訴說著心底的哀怨和思戀。

我想薩克斯是撩撥了鄉情才打動自己的。那時的我和我們那代,雖然生在城市,熟悉鄉音方言,但卻被送到很遠的鄉村去,鄉情被濃縮到心底的角落幾乎忘記。偶爾回到曾經屬于自己的城市,卻感到自己在感情上已經不屬于這個城市—-想要熱情地親近她,她卻冷冰冰地看著你。

薩兄就在這時出現了,用自己獨特的嗓音傳達了我和我們的心聲。你演繹你的“夏日”(Summer Day),也許在回憶昔日的浪漫,但對我卻是揮汗如雨勞作和與牛一起奔近小溪喜悅的再現;你那麽向往的“黃昏故鄉”(Native Place In Dusk)雖然對我是炊煙袅起,牛牟雞鳴的回憶,但也在幽幽地提醒自己,心底的鄉情已經被新的鄉情覆蓋···。

我喜歡薩克斯大概就是這樣:在一個車水馬龍,人人疾步如飛的都市裏,一個聲音不時地被淹沒,但總在喧囂中飄出一份青澀、好奇和孤獨。

不是每個人都喜歡薩克斯的。喜歡熱鬧的是不會喜歡薩克斯的,他們喜歡的是那種陝北的打鼓隊或者交響樂的氣勢磅礴,小家子氣的哼哼他們爺們從來是不屑的。喜歡和諧的也是鄙視薩兄的,這老兄不但喜歡單打獨鬥,而且還老是靡靡之音,與小號的高亢,圓號的深沉以及大號的震撼的主弦律總是格格不入。即便樂譜上有他的戲,也是讓所有的樂器都停下來,大度地讓薩兄過一回百家爭鳴的瘾,然後繼續淹沒在大號小號一起上的協奏曲中。

這對薩克斯管是不公平的。所以即使在發源地歐洲,薩兄也是沒有自己的位置的。你看在維也納的新年音樂會上有的是小提琴、鋼琴和圓號小號的特寫,連那敲定音鼓的都露了臉,有看見吹薩克斯的長什麽樣的沒有?所以,薩克斯就背井離鄉了,到更自由的天地裏去了。

薩克斯管是由比利時的阿道夫·薩克斯19世紀中葉發明的,20世紀初法國的軍樂團到美國巡回演出。許多薩克斯的演奏家發現這片被美國政府購買了的法國殖民地(美國的路易斯安納)更適合薩克斯的生存,人們更加懂得孤獨和自由,所以很多的演奏家那次演出後便“叛逃”了,用我們熟悉的語言就是“滯留不歸”了。

這一不歸讓薩克斯找到了自己的天地,黑兄弟們首先接納了他。那時還沒有搖滾,孤獨的情懷不能只在“老人河”裏流淌,於是,“青梅竹馬的女孩啊,妳爲什麽一言不發,告別也不曾說過就離去”,借著薩克斯天然混成的嗓音,幽幽怨怨地隨著密西西比河上空的霧氣,飄散到各地,“妳可知道, 在那酒吧外的橡樹下,我望了妳幾多回?”那吹奏者脖子和腰也同樣上下折騰了幾多回。

或者就是利用薩克斯特有的高亢,盡情地抒發自己內心的希冀,“我喜歡這裏的木屋、牧草和大山,可爲什麽洛杉矶的燈光,紐約的高樓總在我心底閃亮?”也只有薩克斯才有這樣的能力,時而委婉,時而激揚,讓靈魂在夜空中盡情地飛揚。換做只會嗚咽抽泣的長笛或者只能吹進行曲的號們,能將這孤獨表現的如此傳神?

薩克斯還是隨意的象徵,在缺乏自由表達意願的國度裏(從前的蘇聯、東歐和中國),以小號薩克斯爲主的爵士樂是首先被禁止的。因爲他們擔心自己苦心經營的大廈會被這怪音吹倒。但如果人們早就知道當年爵士樂是借著薩克斯和小號來表現當年黑人的貧窮和苦難的,恐怕會另眼相看了。沒准會借來吹“義勇軍進行曲”了呢。

說實話,爵士樂實在有點聽不懂,有時還在琢磨樂曲的內容呢,那觀衆的掌聲已經響起來了。但對薩克斯和鋼琴合奏的爵士樂卻特別的佩服,沒有什麽能比這兩位合作更爲默契的了:優雅姿態不一,但聲音都高深莫測;狂野程度,一個似跑馬,一個像落冰雹,一個比一個野。來自草根的薩克斯和宮廷的鋼琴配合得如此天衣無縫,實在讓人歎爲觀止!真希望哪天中國的嗩呐也自信地站在了鋼琴邊上,別老在紅白喜事中糾結。

不過,還是一方山水養一方人,有些是模仿不來的。茉莉花是一首很喜氣又耐唱的民歌,被哪個薩克斯演奏家看中了,還出了碟。一聽喜氣全無,整個一剩女怨婦調。

城市越來越大,生活越來越豐富,心情也越來越亢奮或沮喪,就越來越需要一種精神來滋潤和支撐。我以爲薩克斯音樂大概就屬於這種 - 任何人都可以從薩克斯的音樂中找到自己的一個角落,或同病相憐,或心靈寧靜。

 

 

Leave a Reply

  

  

  

You can use these HTML tags

<a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>

Current month ye@r day *