散文

      當麗清得知她的肝硬化已轉為肝癌之後，便立意謝絕人們造訪，而要把時間完全交給至親摯友。我們雖然竭力尊重她的決定，有一天終於還是蓄意犯了規，未經通知便去她家敲門了。如此，總算見了她今生最後一面。

      那時她已停止了化療，在嘗試別種療法。坐在客廳一張單人沙發椅上的她，臉色有點蠟黃，聲音細弱。孟湘和一位年輕的女子正陪伴着她。女子名叫荊意，是麗清多年做義工的青樹教育基金會裡的人，近月來她一直在麗清身旁照護着她。她說她們情同母女，並兼師生之誼。有這樣一位知心的年輕人陪伴照應她，真是麗清的福報。我們都為她覺得欣慰。荊意真是個伶俐的人，她擔心麗清容易疲倦，說了沒幾句話，便提議帶我們去院子裡看麗清種的菜。

       看到側園牆邊窄窄一溜兒點大小的土地上，竟栽了一排綠油油的蔬菜瓜果，絲瓜藤上，長着一朵朵鮮嫩鵝黃色的小花，可愛極了，真教我眼睛一亮。荊意說，“喻老師近來心情好多了，看到自己手種的東西長出來、、、”我們看著這些瓜果也佩服得不得了。“她病的這麼厲害還能種出這麼飽滿的東西來，真了不起”， 我們讚歎著。荊意一邊說一邊順手摘下了一個好大的絲瓜，好幾個蕃茄， 一串葡萄，塞進我們手裡。我們本來不忍心拿它，但再一想，也許收下來會更好些吧。麗清看見我們捧著瓜果進來，微微地笑了。回家用絲瓜和番茄燒了一道菜， 味道清甜，一如麗清其人。

       那一朵朵色澤鮮嫩的絲瓜花，給我的印象尤其深刻，大概因為它總讓我聯想到麗清吧。我知道麗清一向愛花， 每次我都注意到她看見花時臉上的表情。老早以前他們還住在“小山”時，我就注意到他們家大門口的一盆盆花草總是整理得乾乾淨淨。後來他們搬到新家也一樣，剛搬來時前庭側院都是荒草亂石，沒多久就變成個小花園了。那天坐在他們的客廳裡，發現了一株斜倚在前窗玻璃上的玉蘭正探頭窺視着窗內的我們。一看就知道這是麗清栽種的。只有她有這樣的神來之筆!

      愛花不僅是愛花之美，更是愛花所包含的完美與珍貴。花能教我們暫時忘記世間的不完美，珍惜世間的精華。對於麗清，愛花之心，也等於是她的詩心吧。

      多年來我常想起掛在麗清和孟湘家壁爐上一幅鹿橋先生寫的字，

                    庭園靜好

                    歲月無驚

       多麼美好溫煦的祝愿！當年大家都還年輕，每逢外地作家文人過境，大家常在他們家歡聚，其樂融融。三十年倏忽而過，老友凋零， 盛況早已不再。如今，雖然庭園依舊，歲月卻不得永遠無驚。

        惟願記憶長存！                                                                ～寄自奧克蘭