散文 |
|||||
步鞋短褲、肩包斜背,推著九十二歲的婆婆走過數條車水馬龍的大道 。騎樓高低不平,摩托車占滿人行道;幾經奮鬥終於來到超市。看著很少外出的婆婆興奮地挑著生鮮水果,拿包瓜子,青豆。一排排仔細瞧著新上市的洋東西,更找到了30 年以前用過的老牌醬油。她那份雀躍滿足,也帶給我極大的欣慰和快樂。 去年九月回台,婆婆特別由九樓拄著柺杖下來迎接我。婆婆在前年公公去世後選擇獨居,自己做飯看電視,讀書報,和電腦打麻將。乍看下她瘦了一圈,但仍然堅強樂觀,有落默卻無自憐。買完菜我們婆媳坐在客廳,磕著瓜子,吃著各色久違的水果,佐上一杯婆婆親手烹煮的咖啡。婆婆敘述在天津的童年往事,以及和公公談戀愛的青澀甜蜜。我也分享我和她的兒子在海外奮鬥的酸甜苦辣。婆婆說自從公公洗腎後她就再也沒有心情磕瓜子。我也抱怨我住的地方除了蘋果就是橘子,不像回家來可以吃到這麼多可口的瓜果。 早晨瞥見婆婆仔細梳理著她一頭的青絲,及腰有些乾枯的白髮,大半已黯白夾雜些灰青色,梳直了捲起來往頭頂上堆成個髻 ,然後用個銀色點綴著珍珠的髮飾罩起來. 這個簡單的包頭襯出婆婆鵝蛋型的臉龐,公公說她看起來很正典。就因為公公的一句讚美,她好些年前就不再燙髮染黑;而留着這頭灰白色長髮。也一如我常年留著赫本短髮,因為先生說我的俏麗短髮最能突顯我臉頰上的酒窩。女為悅已者容,我和婆婆一樣,千古也不變。 我在公公遺照前插了盆色彩斑斕的鮮花,請婆婆坐在旁邊的茶几前,跟公公來張合照。婆婆不忘戴起淺紫色的寬邊眼鏡,為要掩蓋下垂的眼袋。這一幕讓我聯想起昨晚我和她合作為洋台上盛開的潔白曇花拍照,知道它們一夜就要消失枯萎,但忍不住輕捧著花朵靠近胸前,小心翼翼地貼近臉頰,只想一親芳澤,記錄它短暫的風華。我為婆婆拉好衣裙,撥弄頭髮,在她近百歲的臉龐上塗點粉點個胭脂。在按下快門的那一刻,不也好似愛惜曇花般,希望能為她和我們留下美好容顏、珍貴的記憶,因為生命就像曇花一現,稍縱即逝呀! 臨走前我教會了婆婆如何上網傳送文章照片,所以分別後我們藉著網路仍舊有一線牽繫往返。看看孫子們成長活動的圖片,寫些嘴巴說不出來的真情感動。我開玩笑地說,很遺憾只生兩個兒子,要是有個貼心的女兒多好!婆婆拉著我的手微笑著說,將來娶個媳婦也跟女兒一樣好! 我真希望下輩子還能和婆婆結緣成為母女,不過最好還是當婆媳,因為我們兩人都將會全心全意愛著同一個男人。 |
|||||
|