散文

1935年過年，家里特別喜氣。頭兩年奶奶過世了，戴孝期間，過年也只是應景。那年冬天母親生了最小的弟弟華桐。父親已在夏天去了貴州平越。爺爺很高興，兒子是貴州平越專員兼保安司令，身兼文武兩職呀! 自古以來，名將出自武將，今年雙喜臨門! 父親從貴州來信並不熱衷，信上說：天無三日晴，地無三里平，人無三兩銀。保安司令也只是個空架子，中央把兵都調走了。若非嫡系，好官難為。父親要母親留在武漢，也許春天局勢可以穩定了，開春以後帶著四個兒女去貴州。父親還沒見過剛出生的華桐。

母親忙著過年，把堂屋裝飾得滿堂紅，八仙桌鋪上了龍鳳呈祥繡花桌圍，兩邊靠牆的椅子搭著紅緞繡花椅披。八仙桌正中間供著祖先牌位。牌位兩旁描金彩畫的紅燭亮閃閃的，古銅鏤花爐裡的檀香繚繚繞繞，堂屋正中間白銅寶塔爐裡炭火紅透了。那樣的色，光，香，只有大年夜才有，叫人樂得要大叫，要放鞭炮，要賭博，要把壓歲錢全掏出來，牌九，押寶，撲克牌，擲骰子，全來!玻璃窗外飄灑著雪花。爺爺穿著黑花緞狐皮袍，坐在爐旁一張高大的太師椅上，捧著張德三擦得亮晃晃的水煙袋，用紙捻子指點著寶塔爐鏤空的八卦圖對我說：來，來，來認八卦，你看，乾三連，坤六段。母親在一旁輕聲說：爹，過了年，再教她八卦吧。母親一大早就囑咐過我們：過年，不准打破東西，不准說不吉利的話。坤六段的那個段字，聽起來就像斷命的斷，是不能說的。

敬神，拜祖，磕頭拜年。爆竹劈裡啪啦響起，壓歲錢到手了。吃過年夜飯，就是咱家的天下了，可以賭博了，誰也管不著，就是爺爺也管不著。廚子、聽差、老媽子、奶媽、裁縫，都得到紅包。母親興致特別好，要他們全到堂屋來擲骰子。母親做莊，不賭籌碼，全賭現錢。大家圍著桌子，坐的坐，站的站，準備守歲賭個通宵。寶塔爐裡珊瑚一樣的炭火跳的樂得很，爆竹在四周火辣辣地爆開來，迎春接福。屋裡一陣一陣叫嚷：六點!六點!老天爺!來個六點!三點!三點!么二三!四五六!好!莊家統賠!

我坐在漢仲對面。張德三不賭，站在椅子背後保護少爺。少爺贏了，他就收錢，輸了，他悶聲不響。我面前的錢越堆越高。弟弟一連輸了幾把，他在椅上站了起來，兩臉通紅。又輪到弟弟擲骰子了。弟弟拿起三顆骰子。

吹，少爺，捧在手裡吹!吹!再吹! 張德三說話一點也不結巴了，眼睛冒紅絲。存亡關頭。

一屋子的人全望著弟弟。

母親對他笑笑：輸了，不會還給你。

嗯。弟弟點點頭。一把骰子扔了下去，一雙大眼睛盯著碗裡溜溜滾的骰子。

四點停下了，六點停下了，最後一顆骰子滾呀滾的，滾得每個人好著急：四五六!四五六!四五六!啊!四三六!

全屋的人大叫。弟弟不聲不響坐了下來，眨眨眼。

張德三在一旁不服氣：俺少-少-爺氣-氣魄大，不-不-不在乎。

母親笑著將他面前一塊亮晶晶的袁大頭撈了過來。

初三那天吃了午飯，我跟著母親出去拜年。

拜年呀，母親走進葉家大門，就叫了起來。

屋子裡靜悄悄的，不像平常那​​樣，母親一到，葉伯母，賈姨，趙姨都擁出來了。

拜年呀，母親又叫了一聲。

趙姨出來了，沒精打采地說：恭喜，恭喜，百事順遂。轉身喊了一聲：三個耳朵來啦!

葉伯母、賈姨從各自臥房走出來，互說恭喜之後，四人一道走進客廳。趙姨搶先一步，將茶几上的《武漢日報》扔在茶几底下。

母親在茶几旁坐下說：要打牌，就趁早，今天我是來打牌的。

葉伯母、賈姨、趙姨沒回應。母親掃眼看了看她們說：你們今天神色不對，出了什麼事?

賈姨說：什麼事也沒有，過年太累了。

母親站起身說：你們休息休息吧，我還可以去兩家拜個晚年。我改天再來。

就在那當口，她看到茶几下面地毯上的報紙，彎身拾起來，趙姨一把搶了過去說：打牌吧，今天不要拜年了。

母親盯著她說：出了什麼事?

趙姨說：什麼事也沒有。

我不打牌了。母親轉身對我說：走，回家!

葉家也住在日租界，和我們家在一條街上。母親一路上低著頭走路，沒說一句話。一走進家門，母親就找《武漢日報》。報紙在堂屋的茶几上，原封未動。母親攤開報紙。粗黑的頭號標題：貴州平越專員聶怒夫殉難。

那是1936年，農曆正月初三。長征的紅軍已在1935年10月抵達陝北。另一股紅軍還在貴州，經過平越。