散文

項家樓上的解放軍不知究竟待了多久時間，可能有一兩個月，或者兩三個月吧。總之，有一天那個樓上突然空了。同天下午我聽見媽媽和項老闆在院子裡講話。項老闆放低了聲音說：

“打舟山去啦！聽說國民黨的海軍空軍勢力很強；這邊單靠陸軍硬拼，坐船過去的士兵根本上不了岸。聽說成千上萬的解放軍士兵都掉在海水裡淹死了。”

媽媽說：“好可憐啊，真作孽，一個個都是親爹親娘養大的呀。”

雖然如此，我知道媽媽心裡肯定是希望國民黨打贏的。如果國民黨能守住舟山群島，聽說蔣介石的軍隊或許還有機會用舟山作控制長江口的基地。國民黨還沒死心，還希望把情勢扳轉過來，邊打邊作著反攻的計畫。

媽媽聽說解放軍這一仗打得這般慘烈，眼見年輕的兵一個個死得這麼冤枉，這麼可憐，她自然覺得很不忍心。我在旁聽了，覺得大人世界裡的事情太難懂了。後院樓上那些個和我們玩捉迷藏的人，看起來都不像壞人嘛，而且昨天還好好地唱著歌的，難道再過一兩天他們就非去海裡作淹死鬼，個個都去喂魚了不成！

我也不理解為什麼我爸爸努力為國家辦事，是個頂天立地的好漢，卻非被關起來不可，而且每天還要罰他到野地裡挑糞施肥，這世界被搞得是非顛倒，黑白不分，都該怪誰啊？我越想越不明白，恐怕永遠也明白不了。

項老闆的樓上空了。外公家四合院裡的解放軍也撤離了。我們又可以去五所巷找芳芳和小蘿蔔頭他們玩了。

比起五所巷井頭街的歲月，我們都長大了些，玩的方式也跟從前不一樣了。從前我們會玩家家酒、喂蠶寶寶、鬥蟋蟀之類的玩藝兒；現在我們可要到城牆上去放風箏了。那時小舅舅小舅媽已經搬到外埠去了。表姐芳芳已升級作了我們幾個人的領隊。她的花樣真多 ，有天她不知從哪兒弄來了個紙糊的風箏（當地的話叫紙鷂）。這個風箏正好是老鷹形狀的，所以是名符其實的一隻紙鷂。用一根細而結實的麻繩繫著，我們爬上城牆，選中城上一段稍稍平坦的地方，芳芳便開始做示範表演了。

芳芳逆著風向開始奔跑，一邊讓那只紙鷂在她身後順著風勢飛了起來。她邊跑，邊放長手中的繩索，一面頻頻回頭張望身後越升越高的紙鷂。等到手裡捲軸上的麻繩放完了，這時紙鷂也已高高在天空搖頭擺尾地飄揚著了。芳芳一手仍緊緊握住麻繩這一端的木軸，臉上掛著得意燦爛的笑容。我看著芳芳，覺得她好了不起。方才她在風裡奔跑的樣子真野，也真帥，羨煞我也。

放完了風箏，我們往外婆家走去。外婆的家就在牆角下，幾步路就可以走到她後院的菜圃。下了城牆先得經過一處破損的牆垛，牆垛的入口黑黝黝的，每次路過，我都有點害怕，總是加快腳步。這時卻聽到芳芳說：

“你們慢下來，我告訴你們一個秘密。”

我和哥哥、小蘿蔔頭都停下來看著她，不曉得她又要耍什麼新把戲。

“我告訴你們，你們可先得發誓，絕不能告訴別人。”

一聽是秘密，我們的好奇心都被挑動了，哥哥立刻說：“好，我發誓。”“我也發誓，”我緊跟著說。

“這可不是鬧著玩的，說了出去，爺爺會打死我的，”芳芳警告我們。

我們聽了更加好奇了，心裡也有些緊張起來。外公如果會動手打她，一定是天大的事情。這會是什麼樣的秘密啊！

“你們看，就在這個牆洞裡頭”，芳芳指著黑黯的牆垛進口。“他就躲在這裡—那個兵。那天爺爺從外頭回家，因為不想經過前庭，懶得跟那兒的駐軍打招呼，改道由後門回家，正好從這裡經過，他突然尿急了，就轉進洞裡來小解，沒想到就教他撞上啦。爺爺說那個兵一直哭，跪著求爺爺救他。他說他家在江西鄉下，家裡還有爹娘。他才十九歲，他不想死，他死了將來誰養他爹他娘？他說他前面一批隊里的的兄弟們去打舟山的，沒見有人生還的，他怕一去永遠也回不來了。爺爺說那個兵一邊哭一邊發抖。爺爺看他實在可憐，叫他在洞裡等著別出來，因為他一身軍裝，出來的話立刻就會被抓回去槍斃的。爺爺叫他在原地等他的消息。大概要天黑之後，才能派人來幫他……。”

我們幾個屏氣凝神聽芳芳說下去：

“那天天快黑時，我剛剛吃過晚飯，聽到爺爺在門外叫我，要我到他們家去一下，他說外婆有事要我做。”

“我三步兩步跑到他們家，爺爺把我帶到小閣樓上，交給我一個黑布袋，裡面放了一套鄉下人穿的粗布褂子和長褲，幾塊用油紙包著的發糕和番薯，另外交給我一隻大洋，和一些零星的銅錢，對我說要我四下多多張望著，看清楚，見四周沒人時才到牆垛裡去，把東西交給那個兵，進洞前要先發個信號。你們猜爺爺叫我用什麼作口令？”沒等我們接腔，芳芳咯咯笑起來說道：

“一管大蒜一管蔥！”

我們幾個聽了都樂翻了天，忍不住鼓起掌爆笑起來。這句話是臨海的小孩子常用的一句話。平日一群人聚在一處，其中若有人放屁，臭氣四溢之時，小朋友就會齊聲道：

“一管大蒜一管蔥！（“管”在臨海方言裡與“根”同義）；何人放屁在當中。”

一邊說一邊用指頭照人頭一個個數過去，說第二句最後一字時，數到誰就算誰倒楣——硬被認定他是放屁的人。

外公在緊急時刻也不忘戲謔，大概因為他根本把人生整個當一場戲來看吧。兒提時代的我們，自然不懂得外公的處世哲學，只覺得外公真妙真絕，我們聽到芳芳說“一管大蒜一管蔥”，不禁笑得人仰馬翻，樂不可支。

現在回想起來，不禁要對外公的膽識欽佩三分。當時正處國共內戰時期，軍紀尤其嚴竣，無論是哪一邊，逃兵若被抓到，肯定會遭到槍決，連幫逃兵脫逃的老百姓也會遭到重判，甚至一起槍斃都有可能。

芳芳還說，“爺爺問我害怕不，我說不怕。他說派我去是因為小孩子比較不會引起注意。而且萬一事情被人發現了，軍方對小女孩子總不至于太過為難吧。我告訴爺爺我會很小心，叫他放心。你們看，不是沒事嗎？”芳芳得意地眨了眨眼，把頭一扭，長辮子往後一甩。

我們都想知道的是那個兵後來怎麼了。

“爺爺叫他換上這身村服，等夜晚人少時，再到靈江邊碼頭上去搭船。先去大一點的城，像溫州。到溫州之後，交通就容易得多，叫他到那邊再另做打算。不知他後來走成了沒？”

“一定是走成了，不然我們一定會聽到一點風聲的。”我們三個人幾乎同時說了出來，反映出我們心裡共同的深切願望。

聽了芳芳講的故事，我對芳芳真是肅然起敬。以前只把她當作是個和我一樣的小女孩看待；今天看她放風箏放得這麼神氣，現在又聽到她這麼勇敢，在我心目中，她一下子由小女孩升級成了女英雄，簡直是與花木蘭同等級的人物了。

(摘自《永遠的外鄉人》)