報導文學

全球化時代，同時具有台灣、大陸、北美三地生活經驗的人不少，但兼具歐洲經驗的作家則如鳳毛麟角，趙淑俠是最具代表性的一位。

70年代趙淑俠以長篇小說《我們的歌》崛起華文文壇，在中央副刊上連載，歐洲的風情，浪漫的愛情，深濃的愛國情懷，詩意的文字,風靡了許多讀者。

初見趙淑俠是1998年,她和於梨華應邀來休士頓同台演講。麗質天生，衣飾華美，一襲墨綠衣衫，同色耳環，明艷照人。她的題目是「文學女人」，這是她創造的名詞，寫了一系列文章，引起文壇討論。那天她侃侃而談，引起了在場男士們的回應，爭相為男人說話，風趣機智的交鋒，贏來滿堂彩。

她給我的第一印象是親切如大姊，關心朋友,提攜後進,為人仗義,難怪世界各地的文友都稱她為趙大姊。她是名符其實的大姊，在家中排行老大，目前和兩位妹妹住在紐約，時相往來，彼此照應。

她對海外華文文學懷抱強烈的使命感，在兩岸三地的華文文學會議中，常見到她活躍的身影。90年代她四處奔走遊說，把散居歐洲各國的文友聯繫起來，創立了歐洲華文作家協會。二十年來，歐華文友創作不輟，相處融洽,趙淑俠功不可沒。她曾擔任海外華文女作家協會會長，目前是世界華文作家協會榮譽副會長。

世紀之交，趙淑俠從瑞士移居美國，許多人不解，何以離開風光如畫的歐洲，搬到治安不太好的紐約? 趙淑俠笑道，「紐約法拉盛有西方的物質文明，也不缺中華文化。環境雖然不如歐洲優美，美國人的文化素養也不如歐洲人，但是我覺得自由自在，最大的享受是又可以和華人交朋友了。」

2011年我到紐約法拉盛拜訪趙淑俠，她一身樸素衣衫，臉上脂粉未施，神情怡然自在，她有篇文章題目為 <我在法拉盛的素淡生活>，這“素淡”二字正是趙淑俠目前的寫照。經歷大半生的心靈漂泊，她在紐約找到了安頓身心的家。

　　寫作萌芽期

趙淑俠出身知識分子家庭，父親是黑龍江人，北京法政大學畢業，在國民政府任職，母親是松花江流域葉赫族正黃旗滿族，曾就讀醫專，擅長音律繪畫。

她生長的年代正逢中國內憂外患，1931年九一八事變，父母逃往北平，她在當地出生。1937年七七事變，全家搬到重慶，她在當地讀小學和初中。抗日結束後，1947年回瀋陽唸初三，一年後移居南京，1949年到台灣。

在重慶沙坪壩讀小學時，她的作文得到老師賞識，從此愛上了文學。她和小三歲的大妹淑敏常蹲在書店裡看書，趙淑敏在<與姐偕行偕行>一文中說,母親形容她們倆見到書，「就像頭灌了鉛，抬不起頭來，又聾又啞」，多年後在台北和書店老闆重逢，他還記得這兩個“小豆豆孩兒”。姊妹倆後來在文壇上各有一片天，其來有自。

少女年代，趙淑俠愛看曹禺、郭沫若、吳祖光的劇本，夢想當演員，看了張恨水的小說，又想當記者。高中時以筆名“趙俠”在中央副刊發表處女作<雲塔>，二十歲完成一部寫海盗的長篇小說，雖然沒發表，卻因此進入廣播公司，撰寫廣播劇和廣告。她曾向名作家張秀亞與孟瑤請教寫作，孟瑤鼓勵她從短篇寫起。後來她到銀行任職，也非志趣所在，她的夢想是去歐洲學美術設計。

容貌出眾，又是長女，父親對她嚴加管教，趙淑俠的少女時代過得苦悶壓抑。這些經驗成為後來寫作的題材，她早期的作品以描寫青少年的苦悶和叛逆見長，長篇《落第》寫落榜考生的失落徬徨，短篇 <當我們年輕時> 寫的是年輕人渴望得到精神導師的指引。

　　初至歐洲

1960年她的夢想成真，遠赴歐洲求學。在巴黎短期居住後，轉往瑞士學習美術設計，畢業後考取執照，成為美術設計師，專長是設計絲織品圖案。

時值冷戰時期，歐洲華人約六萬人左右，以老僑為主。來自台灣的留學生不多，大陸留學生卻不少，因為50年代一些歐洲國家已與大陸建交。意識形態的不同，造成台灣和大陸留學生的壁壘分明，彼此汙衊，趙淑俠很震驚，從小經歷中國的戰亂憂患，深感國破家亡的悲哀，希望中國強，看到中國人內鬥，感到焦慮痛心。

1968年歐洲發生法國學生運動「五月革命」和捷克的「布拉格之春」。學生運動延燒到世界各地，海外保釣運動無疑受到衝擊。趙淑俠住在瑞士蘇黎世外圍的科學城，每天忙於家務、孩子、陪丈夫應酬, 雖然沒有參加保釣運動,但很關心進展情形。丈夫是著名的華人科學家，他們常與有地位的西方人交往。生活優裕，但她心底有很深的鄉愁。為了排遣，偶而寫些散文遊記，寄到台灣發表。

　　創作力最豐沛的時期

離家十餘年後，1973年她首次回台省親。正值台灣經濟起飛時期，社會上的脫序現象讓她感觸良深。回歐洲後，她開始寫長、短篇小說 <王博士的巴黎假期>，《塞纳河之王》、《當我們年輕時》等，在台灣的副刊上發表，引起矚目，並獲邀寫專欄，出版短篇小說集《西窗一夜雨》、《當我們年輕時》和散文集《紫楓園隨筆》。

保釣運動觸動了趙淑俠，她執筆寫長篇小說《我們的歌》，滔滔六十萬言，如江河奔流。1976年在「中央副刊」連載一年半，引起轟動，趙淑俠一夕成名，1980年《我們的歌》出版，榮獲文藝協會小说創作獎，1983年在大陸出版簡體字版。

《我們的歌》以慕尼黑和蘇黎世為場景，描寫歐洲留學生和華人在異鄉的奮鬥。浪漫的愛情，生存的艱辛，與北美的留學生小說有異曲同工之處，家國情懷更為熾烈，充滿了對中華文化的眷戀。短篇《塞纳河之王》和長篇《塞纳河畔》持續此一特色，成為趙淑俠作品的主旋律。

這些小說中的主角常是理想主義者，藝術家，如《我們的歌》中的音樂家江嘯風致力於將中國音樂推向世界，《塞纳河之王》的畫家王南強希望將中國的藝術推介到西方。他們雖然歷經坎坷,但從不絕望,最後都是英年早逝，有如悲劇英雄，令讀者印象深刻。

七十年代中期越戰結束，赤棉的瘋狂殺戮，印尼的排華浪潮，造成大批東南亞難民亡命海外。歐洲國家基於人道主義，收容十餘萬人，包括許多華人。他們苦難的經歷，對中華文化的孺慕，令趙淑俠動容。她的小說人物開始出現了東南亞華人，譬如 <塞納河畔>中堅貞等候丈夫團圓的伍太太。

身為妻子與母親，趙淑俠只能在生活夾縫中寫作。每天清晨五點半起床，寫作一個多小時，等孩子上學，丈夫上班後，繼續寫作，下午外出辦事，社交，晚上家人入睡後，她又挑燈寫作，寫出數百萬言，是她創作最豐沛的時期。她說，“寫作讓我快樂得多，即使寫不快樂的事，也有幸福感。寫作是我人生中最重要的事。”

　　重返故鄉

大陸改革開放後，趙淑俠於1982年回故鄉，三十餘年的離別，帶來極大的震撼，「我流著眼淚歸來，帶著悲愴離去，我問自己，為什麼中國人民總在受苦？」1986年她應中國作協之邀，攜兒帶女再訪大陸，拜訪了曹禺、沈從文、冰心等名家，也在北京見到了「東北文壇三老」蕭軍、駱賓基和端木蕻良。1988年應故鄉黑龍江邀請，她回老家尋根，也應邀順道去吉林省和遼寧省訪問，最後攜帶著雙親老家的兩包泥土回到瑞士，把一半泥土帶給台灣的父母。

90年代，大陸到歐洲留學和移民者日眾，趙淑俠的小說中出現了大陸新移民，在《塞納河畔》，《湖畔夢痕》和《翡翠戒指》等作品中，我們看到了海峽兩岸的歐洲華人間的愛情與婚姻故事，文化與觀念的差異與磨合。

　　突破他鄉的孤絕

趙淑俠的作品在華人世界深受肯定，歐洲社會卻不知道她用母語寫的作品，她決定突破這種孤絕的處境。1987年德文版短篇小說《夢痕》出版，瑞士幾家大報刊出介紹與評論，她應邀到西德，瑞士和奧地利演講。接著《翡翠戒指》和《我們的歌》德文譯本相繼問世，趙淑俠成為瑞士全國作協，國際筆會瑞士筆會中心，瑞士亞洲文化研究會，德國柏林市作家協會等文學團體的會員，也是唯一的華裔會員。

有感於外國朋友們對八國聯軍侵華的誤解，趙淑俠與他們辯論，找書來研究，決定寫一部以賽金花為主角的小說，重現歷史。動筆前的準備功夫不少,她在德國和瑞士找外文資料，到台灣和大陸找中文資料，並且走訪蘇州賽金花故居和柏林的滿清使館遺址。

寫賽金花的書汗牛充棟，趙淑俠寫的不僅是歷史，也是一本女性主義小說。賽金花原是良家婦女，身不由己地浮沉於男性中心社會，趙淑俠要為她還原真相,寫出女性的自覺,暴露了娼妓和納妾制度的不合人性，社會的不平等。

1989年《賽金花》出版，長銷十餘版，1991年榮獲中山文藝獎，並改編為電視連續劇。

　　創立歐洲華文作家協會

《我們的歌》問世後，趙淑俠常應華僑和留學生團體之請，到歐洲各地演講座談，開始了解歐洲華人社會。歐洲幅員廣大，華人分散，寫作者少，平日為生活奔波，業餘默默寫作，彼此很少來往。她決定組織一個文學團體，以文會友。    1991年，歐洲華文作家協會在巴黎成立，趙淑俠擔任會長，兩任後交棒，現為永久名譽會長。二十年來，歐華持續成長，培植不少新秀，會員來自十九個國家，常與主流文化團體，大學漢學研究部門合辦活動。趙淑俠的論文 <披荊斬棘，從無到有 — 析談半世紀來歐洲華文文學的發展> 對歐洲華人的社會環境，華文寫作的拓荒者，華文作品的發表園地，歐華的成立與發展，有翔實的記述，是研究歐華文學的第一手資料。

1994年「趙淑俠作品學術研討會」在武漢舉行，並出版趙淑俠作品論文集。近年來德語國家中文系研究生以她的作品寫博士論文。移民美國前，她將手稿捐贈給蘇黎世大學，該校設有趙淑俠館藏資料。

　　二度拔根 移居美國

兒女大學畢業後到美國深造，趙淑俠開始思考何處安身的問題。歐洲華人少，她常感到寂寞，不想終老斯土，妹妹們住在紐約，可以彼此作伴，於是在世紀之交移居紐約。

初至美國時住在曼哈頓，二度拔根讓她感到動盪不安與倦怠。九一一恐怖事件發生時，她親眼目睹雙子星大廈倒塌，心中無比的悲涼。後來移居到華人集中的法拉盛地區,漸漸恢復了寫作。

2010年她出版了歷史小說《淒清納蘭》及散文集《忽成歐洲過客》。《淒清納蘭》寫滿州詞人納蘭性德的一生，趙淑俠有一半滿族的血統，一直很喜愛納蘭性德的詞，“感性，純淨，淒美，不雕琢造作，最見文人的真性情”。她讀納蘭性德的作品，生平資料，居住城市的地形，街市和房屋，植物花草，清初的社會，政治環境，和皇族，創造人物時，“盡量有依據，文字上力求宜古宜今。”繁體字版於2013年問世，深受歡迎。

從散文集《忽成歐洲過客》中，有她二度遷移的心情轉折。初到法拉盛，覺得這「可能是世界最不安靜的一角」，逐漸「習慣得如見老友」。想念歐洲的文友和阿爾卑斯山的優美風景時,她便沉浸在莫札特、巴哈、貝多芬、孟德爾松的音樂中，到路邊咖啡館喝杯卡布奇諾。直到有一天,她自歐洲歸來，看到機窗外的青山綠水，感到陌生遙遠，才意識到，對住三十多年的歐洲，她己是過客。

　　發抒人生哲理

她的散文富於歐洲文學的情韻，從抒情的感懷切入，發抒人生哲理。從閣樓中的蛛網聯想作家的人生，從散步的小路景觀，思考人生的四季，異鄉人的心情，精緻耐讀。她寫三位人瑞鄰居的誓不兩立，充滿了諧趣，寫東歐芭蕾舞員的生死戀和夢想，猶太人的歷史悲情與孤獨，都令人一掬同情之淚。

1991年女作家三毛自殺身亡，趙淑俠感慨良深，創造“文學女人”一詞， 寫了一系列文章，引起熱烈討論。她的論點是，文學女人重感情，過於理想化，有一顆詩心，比常人敏感，世界帶給人們的痛苦，對他們是雙倍。這種性格並不限於女人，也有文學男人，如徐志摩和郁達夫，我們應有更多的體諒與寬容。

趙淑俠希望寫一部中國人百年來苦難的小說，起了幾次頭都不滿意，如今身體狀況已不允許她寫大部頭的作品了，只好作罷。她一生關懷中國人，中國文字就是她的故鄉。

作者簡介

姚嘉為   台大外文系學士，明尼蘇達大學大眾傳播碩士，休士頓大學電腦碩士。北美華文作家協會副會長暨文學網站主編，海外華文女作家協會會員。曾獲梁實秋文學獎散文、譯文與譯詩獎，北美作協徵文散文首奬，中央日報海外散文獎。著有《在寫作中還鄉》、《湖畔秋深了》、《深情不留白》、《放風箏的手》、《教養兒女的藝術》、《愛冒險的酷文豪》、《震撼舞台的人》、《會走動的百科全書》等書。 

本文為趙淑俠最新報導,1/6/2014與中華副刊同步刊出,請看(中華閱讀網)