散文

一、

對夏威夷嚮往已久，去年夏天與朋友相約，臨行前卻因故取消；今年六月本想與先生同行，卻也推延；接著就是生病，好像故意似的，就是去不成。

終於成行了，拖著手術後待愈的身體，卻少了以往的激動與嚮往，好像一切都很平常。

空氣中彌漫著花香，天上是七色的彩虹。當我步出機場，立即有人在我脖子上，掛一串繽紛的夏威夷花環……呵，美麗的、浪漫的、天堂般的夏威夷！這曾是我在心中無數次勾畫過的夏威夷。

可此時已是黃昏，椰子樹在風中搖曳，整個機場靜得出奇，只有鳥們，兀自開著空中音樂會。夜幕降臨，出租車行駛在H1號高速公路，車窗外已是萬家燈火。

出租車司機是我們在電視裏慣見的夏威夷面孔，深棕色的肌膚，瘦而精幹，熱情而純樸。

先生租住一個兩居室的公寓，大大的客廳，客廳外是寬大的陽臺。陽臺外是一片碧綠的草地，接著是一片森森的樹林，密不可透。近前有兩棵椰子樹，一棵瘦而高，高出我的視野，掛著一骨碌青碧的椰子；另一棵只到它的腰際，旁曳斜出，跳舞的姿態。

早晨陽臺上陽光燦爛，氣溫熱而適宜，正是可以忍受的程度，不像舊金山的涼，也不像成都的盛夏，往往熱得人頭暈。誰料，兀然一陣瓢潑大雨，把整片樹林草地澆得透濕清新，空氣中更彌漫著一種雨的香味。雨澆到陽臺上，但只到三分之一的位置，所以並不妨礙我在陽臺上觀雨，我憶起昨夜朦朧中就有過一陣雨聲。

約二十分鐘後，雨停了，太陽又露出了笑臉，喝飽了水的樹們愜意地在空中迎風搖擺。

如果有誰，看見一個穿著紅絲質睡袍的女人，在一個新鮮的早上，一個新鮮的地方，像一只新鮮出爐的面包，在陽臺上聽雨，聽風，聽鳥聲中的陽光，那就是我—一個喜歡看風景的女人。

二、

我好像是僅由一扇窗戶來了解並感受夏威夷的。

這是一面由客廳連接陽臺的寬大的落地窗，拉開低垂的幃簾，夏威夷的風景畫之一就呈現在我的眼前。

雞鳴、鳥叫、草地、森林、椰子樹、陽光、陣雨、彩虹、藍天白雲……清風甚至穿過陽臺，直接吹到我的身上，令我的肌膚感到一陣陣的清涼。

我病著，不能隨心所欲地外出奔跑歡叫，我每天的日常功課，就是讀這扇窗，它有著千變萬化的內容，讀之不盡。凡是它所能表達的夏威夷，都毫無保留地傳遞給了我。

但我仍嚮往著這青窗之外。窗之外的夏威夷，又是怎樣的圖景呢？

剛才，先生車載了我外出，我看到了那麽乾淨的夏威夷的街道，我想海風和雨水就是最稱職的清道夫吧。車道兩旁的樹木高大崴蕤，給道路投下大片蔭涼，起先我以為是榕樹，可他告訴我是攀枝花，剛過了花期。上個月的城市還繁花似錦，火紅的攀枝花把個城市渲染得熱烈浪漫，一種濃得化不開的熱情。

出乎我意料，以前我從不知道夏威夷有攀枝花，而「攀枝花」是我們四川的一座城市，若干年前我曾在那裏畢業實習，花的紅妍與城市的炙熱一並留在我的記憶。那裏的一個年輕人愛上過我。當有人苦苦戀著自己的時候，自己卻戀著別的人，「心與心的軌跡常常彼此錯過」，先生早年的詩裏這樣寫過。

去了附近的超市，東西貴得出奇，蔬菜水果品種極少。我奇怪在這天時地利，自然界有著蓬勃生機的熱帶群島，為何所有的蔬果，包括熱帶水果都要由外地運來，令我們從物產豐饒的加州來的人，大惑不解。

穿過一片森林，去他上班的地方，在公路與森林中間，一排平房一字兒排開，草地上有供他們午餐的野餐桌，頭頂有一樹樹的番石榴，酸酸甜甜的，可以隨手採了就飯，或作餐後水果。

最讓我驚訝的還是這裏的鳥兒，真是異類，聲音大到吵人。如果說那天在機場，鳥的音樂會還是Classic（古典）的話，今天簡直就是Jazz（爵士樂）或Rock-n-roll（搖滾樂），捲裹著森林中豐富的負氧離子，襲人而來。

在我舊金山東灣的院子裏，有一種開藍色花兒的樹，大家叫它夏威夷公主花，在這兒反倒未見過。這兒象徵夏威夷的花是一種紅色五瓣的花，女人們常常摘了插在鬢角，夏威夷馬上就風情萬種了。

在舊金山東灣，我過著一種寧靜而簡單的生活，而夏威夷，會給我一種什麽樣的生活感受呢？

「希望你喜歡我們夏威夷」，他這樣說。到目前為止，豈止是喜歡，我簡直是有點嫉妒了。

三、

我在孤懸於太平洋中的這間小島上，面對大自然的美景，隅隅獨語，自說自話。

說了那麽多的夏威夷，其實還一直在夏威夷的邊緣徘徊，就像我所在的城市，叫Mililani，處於檀香山的西北方向。它不面海，但面對森林，離威基基海灘約30分鐘車程。

這裏的住戶大多是波利尼西亞人的後裔。傍晚的時候，他們在公寓附近的草地上奔跑、玩耍、踢球、蕩秋千、閒走，或在長椅上納涼。他們黧黑而粗糙，穿著簡單的衣服和拖鞋，一副自然閒散，安於現狀的樣子。我想，他們不會像其他現代都市人那樣，在健身房的機器上徒勞地奔走，或練瑜珈，把身體扭曲成各種各樣不舒服的姿式。

一百多年前，這裏還是夏威夷王國，有他們尊貴的國王和王后。那時候雖然蠻荒、落後、缺少現代文明，但試想在這美麗的小島上當個王后也不錯，即使沒有金碧輝煌的宮殿也不要緊，如果那個國王正是自己的所愛，那就更好。可以天當被，地當床，在森林中追逐，在海水裏嬉戲……他們生活在「水之湄」，確切地說是「水中央」。每個夏威夷女人，都是「他」心目中的「伊人」。

汽車沿著卡瑪哈瑪哈公路行駛，兩邊是廣袤的種植場，有香蕉之類的熱帶作物，有的土地剛剛翻耕過，裸露著平整潔凈的紅褐色，煞是好看。記得多年前看過一部電影叫《照片新娘》：戰後的日本女子，懷著對美好生活的嚮往，憑一張照片，嫁入夏威夷的甘蔗林，與這裏的一個男人開始勞作而困頓的一生。鏡頭裏大片大片的甘蔗林，在黃昏中，波濤般淒苦而絕望地湧動。可那些蔗林，如今安在？

接著進入眼簾的是風光無限的夏威夷海岸，沿岸有十幾個上好的天然海濱浴場，人們在海灘上露宿、日光浴、燒烤、拾貝……在海水中揚帆、沖浪、潛水、嬉戲……好一派寧靜詳和！一些人家的房子就在天然浴場邊，這些房子看上去都很平常，既不闊大也不豪華，表明他們是普通的美國人家，可這海景與浪漫卻只有他們獨享，整個天然浴場就像他們家的私人浴室。

四、

雖然近在咫尺，我卻沒有見到傳說中神話般、舉世驚艷的Waikiki(威基基)海灘。

先生來電話，說下班後接我去威基基的一個酒吧，整個下午，我都像勞倫斯筆下那個「戀愛中的女人」 ，期待與夏威夷有一場真正意義上的約會。

威基基海灘，這夏威夷的內核、夏威夷的心臟與靈魂。這兒集中了世界一流的名牌商廈、世界一流的高級酒店、世界一流的浪漫酒吧、世界一流的海濱浴場……

黃昏中，落日熔金，背景是寶藍色一望無際的大海，以及大海中的巨輪與白帆點點，近海中有衝浪、戲水的各色人種，構成了一幅美麗的剪影。

赤腳走在海邊，這兒的沙灘是金色的，細密而軟弱，是最好的Massage（按摩）。不經意間，一個浪花迎面撲來，給了我一個熱情而猝不及防的擁抱，濕透了我的裙裾。

堤岸上歌舞昇平，有夏威夷風格的歌舞表演，舞臺與觀眾席均是青草地，而舞臺背景是華蓋的榕樹以及它垂下的平直寬闊的氣根，以及不遠處錯落有致的高樓大廈。

夏威夷的舞蹈有呼拉舞，動作舒緩優美，表現原住民在勞動中的收獲與歡樂；另一種舞蹈則熱情奔放，女人的臀部擺動幅度很大，男人則曲膝作雞翅搖擺狀。我想這些動作應是來源於大自然的飛禽走獸，緣於古代原住民對繁衍與生殖力的崇拜。他們對美的詮釋是健康與自然。

海裏依然有戲水的人們，岸上到處可見光著上身的男人，身著比基尼的女人，他們閑庭信步、購物、乘涼、在酒吧與朋友聊天……環肥燕瘦，高矮美醜，在這裏都不重要了，重要的是他們同樣輕鬆地享受著人生，享受著這大自然所賜予眾生的平等。

「不夜城，不夜城，你是一個不夜城……」如果說同為不夜城的拉斯維加斯，多的是一種虛幻，香艷與華麗的話，夏威夷更多的是真實，自然與閒散。大海、沙灘、椰林、現代化的建築、熱帶雨林氣候，構成了視覺藝術與心理感覺上的無限美好。我從未見過大自然與現代都市是如此的水乳交融：城市就是大海的臂彎，而大海則把城市緊緊地擁入懷中，好一對相親相愛的情人！

在這鳥語花香的人間天堂，天人合一，我們每個人都羽化成仙，拋卻俗世間所有的千憂萬慮，找到最簡單純粹的快樂。

我甚至沒有拍一張夏威夷的照片，但所有的美景都定格在了我的記憶。因為夏威夷不是由相機，攝影機或畫筆所能表達的。一千個人就有一千個夏威夷。

Aloha（阿羅哈，夏威夷群島問候語，可表達問候與愛慕等意）！美麗浪漫，風情萬種的夏威夷，我想我們是有緣了，雖然我不是「歸人」，但也不僅僅是匆匆的「過客」，因為這裏，也有我的半個家園。

(寄自加州舊金山東灣, 原載《出國》雜誌2014年4月號)。