書評 |
|||||
人世間一切美好的人事物都令人愉悅,美山美水,美花美草,美日美月,美人美食, 美音美畫,美各其美, 美美與共。因此當我出差或旅遊,我的背包裡也一定有一本與美感相關的書陪著我。有一次帶的是《尋回失落的美感》。 該書的作者是韓秀,她擅於用文字記下藝術人生的點點滴滴,中外古今的大小眷顧凝眸都在她的筆下熠熠生輝。該書收集了53篇散文,內容廣泛,我則特為其中數篇共鳴而傾心。 第一篇引我注意的是美食,它的重要元素是高湯 (57頁),朱莉雅說一鍋濃濃的湯汁是做菜的基礎,我家的高湯都是外子明健用黃毛雞加入洋蔥與胡蘿蔔和西紅柿熬出來的,味鮮色美,透明不渾,很引人入勝。我舌頭上的味蕾是最佳的裁判,會打出最誠實的分數, 我給他的高湯A+++。 作者也寫家庭樹 (65頁),這是一樁美事。她的朋友凱瑟琳恭恭敬敬的寫下一代人的名字,血源的來龍去脈一清二楚,一目瞭然。美國人的家庭樹的年代還沒有中國人的家譜來得悠遠綿長,但是二者的意義都具有頂天立地的正直坦然。我們龔家一定有家譜, 但是父親沒提起過,如今他已去了天家,我無從問起;倒是明健奉化老家最近才修家譜,我們的名字都進了他家的家譜,頗感興奮。 古拉孔法的巨幅油畫 (93頁),代爾夫特的弗米爾及當地的藍白瓷 (99頁),蒙馬特區中的紅磨坊曾讓羅特列克、梵高、高更、貝納、希涅克、畢加索、狄加 (114頁)等人流連忘返,但也因此記錄了下層女子之肢體語言而名垂畫史。於我,藝術世界雖是魔魅迷離詭異與美燦神奇難測,卻是藝術家們安置靈魂的空地,能快樂地激發創意與想像。部分藝評家甚至將弗米爾的牛奶女僕與達文奇的蒙娜麗莎相提並論。牛奶女僕到底在想什麼呢?耐人尋味哪!兩年前,我們在巴黎的羅浮宮徜徉,就見到這兩幅畫。我們也在紐約大都會藝術博物館 (圖二) 看到立體派(Cubism) 畫家鼻祖的展覽, 展出了布拉克、畢加索、基爾斯等畫家的美畫,畫中的方塊碰撞了我的軟肋,藝術可以治病,尤其是心病。 希臘的忘憂珠 (104頁) 凝聚著幸福吉祥快樂與希望,可以溫暖人世間遭受不幸災難痛苦失望的人們。愛看電影的我們在《我的大希臘婚禮》中努力尋找忘憂珠,但是遍尋無著,莫非我漏了這樣一個美物? 來自天堂的眷顧 (129頁) 寫的是一部1999年的伊朗電影,內容是表現一對兄妹的相親相愛及與父親的互動,十分感人。在我的生活裡,恰好就有這樣的一個伊朗家庭,阿里是大眼睛明健的公司合夥人,他每年回伊朗一次,竭盡全力照顧仍住家鄉的弟妹,父母來美時,則早晚躬親侍奉,無怨無尤。後來母妹均為癌症困擾,他更是頻頻寄錢與電話問候,處處流露真情。如此的至情至性正是聖者的皈依,聖者對世界的研究詮釋引領譜出人類曙光(142頁),人類順應自然,自然眷顧人類,花好月圓人長壽,這是人類的終極美情! 作者對「小說」再度討論及下定義,對楚門•卡波提的 nonfiction novel的發起與托爾斯泰的《復活》及托氏的晚年作品有一番評論,她認為托氏在書寫的整個過程裡獲得了真正的心靈自由,獲取新的生命(153頁),好的小說,雖是虛構的故事,但其內容若是歷史文化時代社會的融合,讀者可以讀出無盡的心領神會 。文中引用余杰的「寫作不是消遣,不是娛樂。寫作是對記憶的捍衛;寫作是對善惡的命名。」(154頁),更是引起我的共鳴。 我喜歡寫作,從來不是為了消遣或娛樂, 自始至終,它帶給我善良崇高勇敢,是高山仰止的境界,我藉寫作來完善自己的人格。 許多時候「真話」是戳進人心的一把利刀,它是良藥苦口,卻也免不了心碎 (173 頁),肯再重新用膠水粘合一番,則心與心之間會更貼近,可惜能如此做的朋友很少,我以前的一位猶太人好朋友受不了我的真言而與我絕交。經此慘痛經驗,日後使我對朋友們不敢過於直爽,免得重蹈覆轍。 書中也提到喬伊斯•尤利西斯(195頁)不肯用母語寫作﹔來自保加利亞的漢斯(199頁)則必用母語寫詩方能達意;來自香港的王泰瑛則是用英文寫作(199頁)才能得心應手;張恨水(203頁)與沈君山(207頁)包括我自己與作者及於梨華全是母語作者,心到手到,酣暢淋漓矣。 作者在新疆居住9年,她對該處有高度瞭解,她說玉素甫大叔照顧外鄉人 (227頁),艾邁偍老人醫治被狼夾子夾傷的狼腿 (235 頁),都是善良得令人尊敬。我實驗室的技術員中,曾經有一位是維吾爾人,她告訴我維吾爾人的天性是擅歌長舞,無拘無束,與眾生共存,與人為善,一般不與外族通婚。新疆的暴動是因為他們一貧如洗,但是要相信他們的天性是善良的,才能有如此的美歌美舞。 美感,一是來自善良的人性,二是來自人類的勤奮與對夢想的追求。這樣一分美感滋潤人類的靈魂,才誕生許多流芳百世的傳世之作。人類嚮往美感,一往情深,十分愛慕,你們啊…我們啊…他們啊,都是這樣的人,海枯石爛,終身不渝! (2010年8月22日寫於馬里蘭州珀多瑪克一稿;2014年12月18日二稿) |
|||||
|
龔則蘊同學:時光真快轉轉40幾年不見還是這麼漂亮;美國應該很習慣了吧?常回台灣嗎?看到你出書,卻買不到,真想拜讀你的大作,甚麼時後回台?同學再聚聚,加里還在高雄嗎?我則是久居在台北了,手機0932372082 歡迎回來喔 周憲亮
班長:
你好!我是龔則韞,最後一個字罕見,常被寫走様。
小學同學們都好嗎?你和他們都有連絡嗎?回首溯今,其實很想念大家的!
網站主編來函告知你的留言,謝謝你有心,終於連接上了。
我大學一畢業,就來美留學,結婚生子,成家立業,工作至今,也寫作至今。
家裏早已搬到台北,後又陸續移居加州,我們小家庭則住在馬州。
謝謝留下手機號碼,我和先生回台北時,一定預先跟你連絡。
我的新書在亜馬森網站可以買到,網址:www.amazon.com/author/Juliann.gong
或去台北三民書局可以購買得到。
預祝
中秋佳節月圓人圓家圓!
龚则韫同学:
妳好,
我是高雄市盐程区光荣国小53年毕业, 同届的毕业生有位和妳同名同姓,如果妳是该届的同学,欢迎回台时大家联络。
朱明智于高雄市