小說

Martha方是一位常常來往的朋友，她四十多歲，心廣體胖，穿著入時，笑聲洪亮，她常來我家的目的是要「吸收中國文化」。我家裡的所謂中國文化，無非是牆上幾張中國字畫和幾件古董。她是美國第三代的華裔，常常談「落葉歸根」，語言是中英各半，想不起的中國字就用英文代替。如果我從中國帶回來了玉雕或古畫，她一定要不遠千里來觀賞。

她的白人丈夫四年前去世，她發現自己對於中國文化一竅不通，她說一看中國人就有自卑感。遇見白人高談中國政治、文藝和歷史，尤其覺得難堪。近來她決定作「歸根」打算，先同一位中國人結了婚，不料婚後不久她發現新丈夫比她更要西化，她開始了一個改造丈夫的運動，名叫「De-Americanization of My Husband」，要大家幫忙。

她先把他帶到我家來改造。Sam Chen是個不折不扣的「香蕉」，外黃內白，他連自己姓陳還是姓程都不知道。近五十歲，白白胖胖，半禿頭，西裝上身筆挺，戴著金絲眼鏡，像個富商，但下身穿的是件牛仔褲，厚底休閑鞋。據說這是時髦，是好萊塢名人的最新時裝，常在電視上出現。

 Sam稍懂些國語，我用中文同他談話，他總用英文回答。當Martha強迫他說國語時，他會做個鬼臉，用濃厚廣東音的國語說：「天不怕，地不怕，就怕老廣說官話！」說完大笑，他太太也無可奈何。

在習慣上，他完全西化。我們給他香片茶，他卻要黑咖啡，吃飯時他要刀叉，如果給他倒杯茅臺酒，他一聞就做鬼臉。他說話很爽直，絕不假客氣。這也是Martha要改造他的項目之一。有一次，她向我借了幾本中文書，強迫她丈夫帶回去看。Sam中文一字不識，只是苦笑。

那天吃飯的時候，Martha誇獎我太太的烹飪技術，Sam雖然點頭同意，但不免要說幾句實話，批評中國菜的普遍毛病：油太多、鹽太多，味精尤其有害，能致癌症和心臟病。他說到這裡忽然皺了皺眉，向Martha瞄了一眼，我想Martha一定在桌下踢了他一腳。

為緩和空氣，我笑著解圍，同意他的看法，說味精是化學品，對胃不好，又會引起過敏反應，老外吃了常覺頭痛頭暈。Sam聽完給我鼓掌，望著太太得意地笑，好像一個天真的學童，忽然得到了老師的誇獎。

我發現Martha的改造工作漸漸走入了歧途。她不反對的意見也強作不同意，總之，凡是 Sam說好的東西，她總要在雞蛋裡找骨頭。Sam越是批評中國菜，她越是提倡中國菜的做法，青菜要炒得半生不熟，保持維他命，肉要紅燒，把細菌全部消滅，Sam聽著只是搖頭。她質問什麽食物是天下最好的，Sam不遲疑地答：「半生不熟的牛排。」

這頓飯吃得不歡而散。告別前我把Martha拉到一邊安慰她說：「不要急，慢慢來，總有一天我們會把他改造成一個十全的中國人。」我還告訴她，現在的小臺北常有中國的藝術文化活動，不妨帶他去參加，沾染一些中國的人情風俗。

 她說已經試過了，Sam一向反對中國風俗，已經發誓不打麻將、不看京戲、不打太極拳、不拜祖。她苦著臉向我太太說，她丈夫的「四不主義」已經使她失去了一些她對Sam的性感覺。

 三個月後我太太請他們來吃飯，看Martha的改造丈夫工作有什麽進展。Sam一進門就說他把向我借的中文書忘記帶回來，向我道歉。Martha說她沒有忘記，動身前她四處找過，四本書都已不翼而飛。她說要按價賠償，我堅持不必，這些書我都看過，也不值錢。我估計那幾本書大概都被Sam扔進街邊的垃圾桶裡去了，以免後患。

 那天，我們發現Sam還是要喝黑咖啡，每星期仍要吃幾次半生不熟的牛排，他仍舊堅持他的四不主義，但有一個小進展，他不反對到小臺北去看民族舞。他擠了擠眼說，服裝好看，漂亮小姐真多。

 我太太問他為什麽不去學學民族舞？他說只愛看，不想學，而且他有關節炎。

 「你應該去試試針灸治療。」我建議。

 「針灸無科學根據，」他說：「一切效果都是心理作用。」

 Martha聽他一提臺灣漂亮小姐就已有一肚子悶氣，無處發泄，現在聽他攻擊中國的針灸，她跳起來指著他的鼻子說：「你有眼不識泰山！」

 Sam沒有聽懂，問她什麽是泰山。Martha把雙手一伸，叫了一聲：「天哪！他真是個無知識的愚夫！」 Sam要她用英文解釋，我看情形不對，趕緊轉變話題，還想試探一下Sam的西方學識，我問他讀過《飄》沒有，他作了個鬼臉，說他從不讀現代文學，他只欣賞惠特曼的詩和奧爾夫的名言，他還背了些奧爾夫的名言。他對歐洲的歌劇也很欣賞。

 Martha在家裡會強迫他聽《四郎探母》。兩人因此吵過架。那個架好像還沒有吵完，現在Martha聽他贊賞歌劇，她開始罵不喜歡京戲的是村夫、藍領碼頭工人。Sam只搖頭苦笑，最後他指出，中國的京戲，唱聲是從喉嚨而出，非丹田裡的原聲，極不自然。

 Martha說西洋歌劇更難聽，唱的人不是唱，是學獅子吼。這場中西文化的爭論漸漸變得很緊張，不但兩人的聲音提高，而且弄得面紅耳赤，使我們做主人的十分尷尬。

 Martha曾學過太極拳，常同我們說：「太極可以空心、裹腹、治急躁，帶來太平……」她大概是想用太極來取勝，在Sam面前做了幾個太極拳的姿勢，嘴在裡念著：「退步攻猴，兩手分雲，順手抓住孔雀尾。」這些英文名詞我都沒有聽過，大概是他的丁老師翻譯的。丁老師教洋人太極拳，自己發明了許多半通不通的英文名稱。

談到了丁老師，Sam更要搖頭，他說丁老師的太極拳班僅僅是一個改頭換面的交際場合，給寡婦和離婚婦女一個機會去找對象，給老頭去消磨時間。有些人假裝用太極拳治病，其實是去釣魚，找臨時情人……

聽到這裡，就是太極也不能按住Martha的急躁，她指著Sam厲聲用英文叫道：「我可以發誓，太極會改善你的心境，給你尊嚴、和平。使你的腹內無亂氣，肚子不亂叫，發泄你的愚蠢！」這些話，除最後一句外，大概也是丁老師編的。

Sam好像也是氣憤填膺，但他仍在努力壓制。他諷刺地說：「我只有吃中國東西肚子才亂叫！」

「你是個野蠻人！」 Martha還在尖叫：「滿腦亂七八糟，只有太極才能救你！」她展開了一個太極姿勢，好像要打他。

 我正要干涉，Sam站了起來，以洋拳方式防身，但臉上又笑著說：「甜心，你發瘋了？但是，你越瘋越可愛！」

 他說完馬上兩手把她抱起，在她嘴上重重地親了一下。這個親法我在美國電影上看過，學得很自然，這是我第一次看見中國人這樣親吻。這時，我認為Sam Chen已經是無法改造了。看Martha沒有抗議，大概她也投降了。