散文

或許因為報社經常徵文﹐或許因為老人日漸增多﹐最近讀到許多篇談老去和老人的文章。恕我直言﹐這類文章千篇一律﹐真讓人懷疑是否人老了他的創造力就會同樣衰退。尤有甚者﹐有的文章還提出老人守則﹐不外乎教老人如何溫良恭儉讓﹐不要火氣大﹐不要得罪人等等﹐反正要老老實實就對了。不禁想﹐如果人老了還這也不敢得罪﹑那也不敢造次﹐這樣戒慎恐懼活著一直到死方休﹐未免太辛苦了吧﹖

記得朱家姊妹其中一人 (大約是天心﹐但也可能是天文﹐不能完全排除不是天衣)寫文章曾經提及﹐某某人慢慢變成「中國老男人」的模樣。當時我讀這篇文章就不禁好奇﹐朱天心想像的「中國老男人」究竟是什麼模樣﹖她後面五個字可厲害了﹐真是擊中老男人的要害﹕「無可無不可」。

原來「中國老男人」的模樣就是「無可無不可」啊﹗那些老人守則也無非教導如何變成通達人情世故﹐一切都無可無不可的老人。難怪中國小說家絕大多數很早就封筆﹐七老八十的小說家幾乎絕無僅有。如果凡事都無可無不可﹐連一點火氣兒都沒有﹐還能寫小說嗎﹖

個人愚見﹐外表柔順溫和的老人內心並不快樂﹗他在外頭凡事都無可無不可﹐好像連一點火氣都沒有﹐可回家往往對家人好凶好凶﹐氣頭都出在家人身上。這樣的老人其實是非常可憐的。所以我主張做個不講理的老人﹐才會更加快樂。

為什麼要做個不講理的老人﹖首先要了解﹐只有老人才有不講理的本錢。年輕的時候﹐身在職場人在江湖﹐顧慮確實比較多﹐不敢隨便得罪人。老人就少了許多顧慮。尤其接近退休年齡﹐或者竟已經超過退休年齡﹐這時既不怕同僚報復﹐也不擔心老闆生氣﹐別人事實上拿你無可奈何。古人說「無欲則剛」﹐對恐龍而言一點也不錯。

當你不必求人時﹐就可以大膽做許多不講理的事﹐說許多不講理的話﹐不僅大快人心﹐自己也特別爽﹐可以延年益壽﹗這就是為什麼要做個不講理的老人最重要的理由。可我說「做個不講理的老人」是有一定時空限制的﹐並不是時時刻刻都不講理。不講理的場合主要是在職場﹔不講理的對象主要是同僚﹑上級和老闆。在職場不講理的功用主要有兩層﹕第一是保護自己﹐例如可以躲開不喜歡做的工作。第二是可以為弱者打不平。打抱不平當然是最爽不過的﹐但是要記得「施恩勿望報﹐受施慎勿忘」的道理。而且弱者將來也可能變成強者﹐又去欺負別人。

自己就有過這樣的經驗。多少年前我眼看系裡一位年輕教授被系主任欺負。那時我已經是恐龍﹐就出手相助。多少年後當年的年輕教授已成為系主任﹐同樣去欺負一位後進。我又出手相助。這人大惑不解說﹕「我們不是死黨嗎﹖你怎麼不講理﹖」我明白他的意思。照說我不該得罪死黨﹐我這樣做的確是不講理。只有恐龍才能夠這樣快意而行﹐但也是因為我清楚他拿恐龍沒辦法。

蕭伯納說過﹕「世界能夠進步﹐往往靠少數不講理的人。」這就是為什麼要做個不講理的老人的最後一個理由。只有不講理的人才會質疑現狀﹑突破現狀。當然這也不乏蕭伯納往自己臉上貼金。通常恐龍仰天長嘯是為了自己爽﹐世界是否能因此進步並不十分清楚的。

恐龍即使不講理﹐還是有它的「四不一沒有」。「四不」就是一不用來對付家人﹐二不用來欺負弱者﹐三不用來設計害人﹐四不計較得失恩仇。「一沒有」就是沒有固定原則﹐佯狂遁世者有時講理有時不講理﹐讓人永遠猜不著你的下一步棋。

能夠做到四不一沒有﹐你就有可能成為一頭不講理的快樂恐龍﹗

(原載2014年11月19日聯副)