散文

多倫多有的是適宜閒逛的街道。街上有遛狗的女孩，小狗蹦蹦跳跳，走過街角的雜貨店。天氣熱，雜貨店老闆把一碗水放在門外，讓路過的狗解渴；架子上擺滿怒放的鮮花，俗豔而熱鬧。每年春天甚至還有一個個名為 Jane’s Walk的小型步行團，在市內不同的區域漫遊，帶團的是熟悉那個區域的志工，參觀的卻不是名勝古蹟，只是一處處尋常巷陌。

季節輪替，街景也隨著變化：夏天，青少年在午後車輛稀疏的馬路上打曲棍球，露天咖啡店坐滿了人，晚上，大家在門外乘涼；冬天，小孩到山坡玩雪，溜冰場擠滿了人。遛狗的女孩一年年長大，小狗長成大狗，蹦蹦跳跳變成步履蹣跚；雜貨店老闆一年年老去，新移民在這裏安頓下來，也許另開一家小雜貨店，架子上同樣擺滿怒放的鮮花，門外同樣為路過的狗準備一碗清水，日子過得怡然恬定。

怡然恬定的日子並非完全沒有遇上過風浪。也許要住上很多年、對這裏的歷史有了更深的認識之後，新移民才會聽說六十年代的一項都市建設計劃，幾乎令多倫多變得面目全非，也才會聽到珍‧雅各絲 （Jane Jacobs）的名字，知道每年春天那些小型步行團就是因她而得名。而雅各絲的名字與多倫多連在一起，正是因為當年那個都市建設計劃。

根據那個源自1940年代的計畫，兩條公路主線，一是在西邊的400號公路會向南延建，然後拐個彎，沿加拿大太平洋鐵路往東，到了克里斯蒂街復轉向南，接上湖濱原有的嘉甸拿公路；另一條士巴丹拿公路更是霸氣十足地自北而南，切過市中心直達湖濱，也和400延長線及嘉甸拿連接。一旦建成，這兩條公路會像剪刀的雙刃，把多倫多剪得支離破碎，一些有歷史、文化價值的地區首當其衝，像華埠、小意大利、克里斯蒂公園，即使不致完全消失，也會受到嚴重破壞，成為一個個孤島，社區與社區之間僅能靠高速公路聯繫，多倫多會長成洛杉磯那個樣子，沒有汽車就寸步難行；而且高速公路勢必帶來高速的生活方式，取代原本的怡然恬定，汽車通行無阻，行人卻失去閒逛的空間。

一場反對高速公路、反對汽車文化的運動隨即展開。但那是六十年代，高速公路代表的是進步、繁榮，是經濟效益，反之便是守舊、落伍，沒有多少人能有足夠的冷靜，看得出盲目追求進步對民生、對文化帶來的傷害。

六十年代也是各種運動不絕的年代。美國出兵越南，許多反戰或不願參軍的人紛紛移居加拿大，其中有珍‧雅各絲，為多倫多的反對高速公路運動帶來了變數。

因為雅各絲並非無名之輩，她以一個普通居民的觀點、角度來看都市建設，寫成《美國大城市的生與死》，被後之都市規劃工作者奉為經典，更身體力行參加過紐約市的反對高速公路運動。1968年，雅各絲與丈夫帶著兩個兵役年齡的兒子「投奔自由」，來到多倫多，正好碰上士巴丹拿公路之役。因為有實戰經驗，雅各絲成為反對派的領袖。但即使如此，抗爭仍然非常艱辛，雙方纏訟經年，都沒有結果，不得不交給省長作最後裁決。

1971年，當時的安大略省省長戴維斯聆聽過雙方意見之後，斟酌再三，終於提出了「以人為本」作為未來的都市建設方向：都市的建設，必須優先考慮的是在都市居住的人，而不是在市內奔馳的汽車；戴維斯的判詞說：「如果我們要建設的，是一個方便汽車的交通系統，士巴丹拿公路就是一個很好的開始；但如果要建設的是一個方便市民的交通系統，那麼士巴丹拿公路就不該再建下去了。」正建到艾格靈頓街的士巴丹拿公路被永久擱置，不再向南延伸，連帶其他進行中或將要進行的公路工程也全部取消，多倫多免於被高速公路宰割的命運，青少年可以繼續在馬路上打曲棍球，遛狗的女孩可以繼續遛狗，雜貨店老闆和珍‧雅各絲都可以在街上散步、在門外乘涼、在季節輪替中安心的老去。

士巴丹拿一役之後，珍‧雅各絲一直居住在她協助保存下來的多倫多、保存下來的克里斯蒂公園附近，像一尊守護神，數十年間寫作不倦，直到2006年以89歲的高齡去世。這時為紀念她而命名的 Jane’s Walk已發展遍及其他美加城市，以至歐亞各國。

儘管這些年來，由於種種客觀因素，在位者的短視、政客的私心、財團的制肘，多倫多沒有發展成為一個最理想的現代都市 －也許永遠都不會；但珍‧雅各絲選擇在這裏定居，便足以證明：這是一個可以終老的城市。