小說

        認識蘋是在友人家中的聚會上，當天我們是座中最年輕的兩個客人，由於年齡相仿，彼此又都來自台灣，因此一見如故，相談甚歡；再加上她喜繪事我愛文學，興趣相近，年輕的我們都覺得，在向理想奔赴的途上，能結伴而行，的確是快慰平生之事。

        蘋是應美國國務院之邀，來美做作品巡迴展，美西L市是她最後一站，美東友人介紹當地經營房地產的華僑胡彼得施以援手，因為畫展前後，畫作的上架、下架、拆包、打包等粗重瑣事，實非弱女子如她者所能勝任。三十歲出頭的彼得，生就一副飽滿的娃娃臉，體格高大健壯，做事乾淨利落人又熱忱，這次畫展他的確是第一功臣。

        畫展結束後，他和蘋對彼此都有好感，幾次探幽訪勝出遊後，兩人戀情急速升溫，彼得懇切請求蘋不要回台，兩人共組愛巢白首偕老。雖然相識不久，然而朝夕相處的時刻裡，蘋深刻感覺到，彼得不但身體健康無不良嗜好;又為人善良誠懇克勤克儉，是一個薄己厚人、講義氣重感情的人。反觀自己，已到適婚年紀仍未遇到一個可託付終身之人，也就默許彼得，兩人婚後，定居在濱臨翠湖東邊的一棟精緻小樓中。

        翠湖是L市北面的湖泊之一，尾端遠接太平洋，湖邊柳蔭深處有人垂釣，如茵草地旁有一畦畦多采多姿的花卉，另外，野餐用的桌椅、烤肉架等一一俱全。闔家來此春遊、友朋聚首消暑；亦或慢跑、散步者浴著晨曦、披著霞光，享受湖邊清新的空氣，這確實是一個熱鬧但不嘈雜、井然有序的好去處。

        亮麗的翠湖，就嵌在蘋的西面窗框中，這扇窗是一幅四季的動畫，春雨、夏陽、金秋、冬雪，在畫中不停地換妝。何其有幸，這幅畫竟為藝術家蘋所屬。熱愛自然的她，可以說是翠湖的知音；同樣的，她也是翠湖相得益彰的一部分。日久天長彼此的默然凝望，我想必然能進到物我相忘的境地吧！

        蘋氣質高雅、笑得含蓄自然，是一位心地善良、思想單純的藝術家；也是一個外表溫柔善解人意、遇事堅持原則的人。她的繪畫作品恰如其人，不論設色、佈局都不同於流俗。我很欣賞她那幅題為（竹韻）的畫作，畫中朝旭點亮竹林後，那種清新靜謐中又充滿生氣的感覺。

        我們不是喜歡天天膩在一起的人，比君子之交淡如水的水稍濃一些，交往久了，她透露心事說：

       「我很喜歡孩子，但是彼得說，兩人世界多麼安逸舒服，何必自尋煩惱呢！今天社會養兒已不能防老了。」

       我說：「會不會他覺得還不是時候？」

       蘋憂心地表示：「長輩們都說現在是生育良機，錯過以後，將來就比較難了。」

       他人的家務事，外人很難置喙，我只有勸她：

       「這事急不來的，花點時間慢慢說服他，兩人世界固然不錯，有了下一代，『家』這個字就更充實圓滿了。」

       有一天，我和外子臨時要赴晚宴，就請蘋代看女兒媛媛一個晚上，兩個鐘頭以後來接女兒時，只見她小小的身軀，緊抱著她的小背包，淚痕猶在地，坐在門口小凳上等我們回來，我一把將她抱起，她攬著我的脖子， 頭緊緊貼著我，蘋笑道：「你們才走不久，她哭著要媽媽，坐在這兒老半天了，就等你們回來！」

       我憐愛地親吻女兒：「寶貝！媽媽沒有不要你啊！」

       事後，我頗為自責，彼得明明不愛孩子，我怎麼可以匆忙中把女兒交托給蘋呢！希望沒有給他們添亂才好！

       有朋自遠方來，我們請了幾對夫婦作陪共進午餐，彼得和蘋也在受邀之列。主客們邊吃邊聊，似乎十分盡興。我因常出入廚房忙著上菜，不曾留意他們談話的內容，當我正擬入座，不知何故彼得憤然離席，拉著蘋往門外走，蘋尷尬地看著我，輕聲說了句：「對不起！」提起皮包無奈地默默隨夫離去。我詫異地看著眾人。朋友說：「其實沒什麼，他年輕氣盛，主觀太強，不能接受別人不同的想法……。」

        第二天，蘋來電話道歉，她無限惋惜地說：

        「彼得有許多長處，但最大的缺點就是脾氣不好，脾氣一來就掩蓋了他所有的優點。」

        「唉！積習難改！」她繼續解釋：「這和他的童年生活有關，彼得出生在香港有錢人家，父母事業很成功，每天忙於應酬，他和姊姊幾乎就是工人帶大的。初中時，父母把他送到英國去上寄讀學校，從小缺乏家庭溫暖和教育的緣故，人雖然被訓練得非常獨立，但是個性上就變得不夠成熟，他也知道自己的短處，常常想改，然而一不留神就原形畢露了。」

        我很同意蘋的話，彼得優點的確不少，如果能控制住脾氣的話，人緣一定更好。這些年來，他學朋友炒房地產，最初以自己的房子做抵押，向銀行貸款買下公寓後出租，再以收到的租金，分期付款給銀行，由於工作勤奮經營有道，目前已擁有十多間公寓，腰間鑰匙成串，行走都鏗鏘作響。由於房客來源都是大學生，流動性大，人去樓空後的清理、粉刷、修補等工作，均身體力行，不假他人之手，就這一點，我不得不對這位富家子另眼相看。

        再見到蘋時，她悄悄告訴我：「我如今已是第二次流產了，再這樣下去，只怕將來習慣性流產後，容易變成不孕症，那怎麼辦？」

        她看著窗外喃喃自語：「我多麼希望能擁有自己的孩子啊！」

        聽到她渴望為母的心聲，我雖萬分憐憫卻無計可施，也只能安慰她道：

      「再耐心等等，先避孕再說，流產、打胎都是挺傷身子的事。」

       見面後，過了很久的一個晚上，我們即將就寢，蘋敲開了我家大門，她像隻垂死的天鵝，長髮零亂、鼻青臉腫，歪歪倒倒走進屋來，她疲憊不堪地癱倒在客廳沙發上。

       「怎麼一回事啊？晚上這麼冷，穿得少，又走這麼遠的路過來！」我著急的問。

       喝完我給她的一杯熱豆漿，她稍稍歇了一口氣緩緩說道：

       「今天晚飯後，我們一起坐在客廳裡，邊看電視邊聊天，無意間又涉及到生育問題，一言不合兩人起了爭執，我覺得他實在不可理喻，就起身離開，不想做無謂的爭辯，沒想到，他居然惱羞成怒揮拳過來，我躲閃不及，挨了好幾下，更糟的是，我後退到了樓梯口，一不小心滾下樓去。我這時萬念俱灰，衝出家門往翠湖奔去。我在湖邊來回走著，邊走邊檢視自己的婚姻，到底出了什麼問題，有沒有再共同生活下去的可能性。」

       「真的，我百思不得其解，為什麼一個平日溫柔體貼的人，一提生育，就發狂似的暴跳如雷，今天還居然動粗！」我忿忿不平地說。

        我們十分同情蘋，但是也實在搞不懂彼得為何如此反常。

        她嘆口氣說：「今天已經走到這步田地，未來我們將如何面對彼此？身上皮肉之傷不難痊癒；而我內心深處的創傷卻難以消弭啊！離婚，彼得絕對不會答應；回台灣，護照證件全在彼得手上；搬出去分居一段時間，我英文不好，經濟上也不可能，唉！我真是一隻籠中鳥啊！」

        她悲痛表示：「我在湖邊絕望地走著，真想投湖一了百了，我想死其實不難，縱身跳下就可以了，只是考慮到翠湖何辜，它可是此地人們歡樂的泉源啊，我不能這麼自私，繼而再想，我死後造成新聞，除了帶給家人痛苦之外；似乎也愧對美國國務院請我來開畫展的美意。不過，我不知道這樣充滿矛盾地活著，又有甚麼意義！」

        幾度哽咽聲中，她陳述完了事情的來龍去脈，我們擔心她的內外傷，決定由外子陪同她到醫院驗傷及治療，醫院一見是家暴，立即通知警察前來做筆錄，我們想也好，算是給彼得一個警告，下次再不可動粗。蘋傷勢雖不輕，但幸好不曾傷筋動骨，各處的瘀青，假以時日均可復原，為免我們介入他們的家庭糾紛，蘋堅持不要我們送她回去，還是次日由彼得來接較妥。

        以後獲悉，彼得對自己暴粗一事悔恨不已，淚眼婆娑地下跪道歉，請求蘋不要離開他，他將盡最大努力改變自己……，善良的蘋，也就讓一切成為過去，兩人重新面向未來。

        有一天，我應邀到城裏與友人茶敘，路經攤販雲集的觀光街上，時間尚早，我走馬看花地逛了一下，突然一個熟悉的身影映入眼底，我輕拍她的肩膀，蘋回頭對我驚喜地一笑，她正在為遊客畫肖像。蘋是素描高手，三兩下就可以把對方的神韻、特點，一揮而就。在等下一個客人的空檔裡，我們聊了幾句，原來她想自立，對不可知的未來沒有把握，由於英文不好，要找一份與她專長相近的工作談何容易，畫像所得不多，但至少出來磨練一下也好。

        隔了很長一段時間，我們各忙各的沒有聯絡，有一天，她和彼得剛油漆完房子，站在車旁收拾工具，正巧我駕車路過，就下車和他們打招呼，看到她戴著米色草帽，藍色吊帶褲上全是斑斑點點的油漆，手裡還握著一把刷子，她仍然露出我所熟悉、溫柔含蓄的微笑看著我。不知怎地，一股莫名的傷感湧上心頭：這樣一位被肯定、前程似錦的青年藝術家，不得不屈服於現實，手中握的不是抒發性靈的彩筆；而是充滿銅臭味的油漆刷子，我勉強擠出一絲笑容回應。必定讀出了我心中的不捨，她收斂了笑容垂下眼簾，然後顧左右而言他。不料這次分手，再見卻是二十年後的事了。

        暑假期間，我們遷往A城，三思之下，我選擇對蘋不告而別，我怕與她相見，因為我修養不夠，不會隱藏內心的感覺，其實，不管出於自願或者無奈，蘋都有權利去選擇去面對自己的人生課題，，我的出現，只會令她內心起波動而徒增傷感。或許我是杞人憂天，她早已決定面對現實，不談理想，只想過平淡知足的幸福生活。當然，要想平淡或成功，同樣不簡單，均需極大的勇氣和毅力，我不想再折磨她，就此默然別過。

        若干年一晃過去，我們也經歷了生意失敗的低谷，我不但要上班並兼顧家庭，週末還有僑教，生活非常忙碌，雖偶有雜文上報，但離年輕時的鴻鵠之志，早已差之千萬里了。馬齒徒增後，不再好高騖遠，尤其接觸佛法以後，佛法的智慧，教會了我隨緣隨份過日子，布袋和尚的插秧詩「原來退步是向前」給我很大的啟發，藉著退步插秧，教會我退一步海闊天空，俾使自己能看得更遠更清楚， 為未來的理想蓄勢待發。人生不必執著得和失，得和失其實是一體的兩面，盡其在我就好。

        一位L市的舊識來A城探親，聽說我也在此，特別相約在咖啡館見面。她略述我搬離後老友們的近況以後，我突然問及彼得和蘋的情形，她沈吟了一下說：

        「你知道彼得走了吧？」

        「什麼！多久以前的事？」我驚訝不已地問道。

        「十幾年了！孩子都已經十五、六歲了。」

        「孩子？他們有孩子？」我不敢相信自己的耳朵。

        「可不是！聽說是個相貌端正、極其聰明乖巧的男孩子。」

        我心裡有一股暖流通過，終於，蘋不但如願有了兒子，還是個十分優秀的孩子。

        她帶著不可思議的語氣回憶道：

      「據說，彼得過去曾讓人算過命，那人說他此生無子嗣，換句話說，孩子出生日，也就是他大去之時。」

        我啞然失聲，難以置信地望著她，好一會兒才輕聲問：「後來？」

        「他們本來不打算要孩子，但是蘋不小心懷上了，發現的時候已經過了打胎的安全期，所以把孩子留了下來；另一方面，他們也帶著僥倖心理，誰知道算命說的是真是假，他們也常有誤判的時候，哪能全信是吧？」

        我幾乎快要窒息，緊張的等待下文，她難過地說：

「沒想到還真準！，蘋才生下孩子，彼得就腦溢血走了。」

        自從聽到這個噩耗以後，我數夜不曾安眠，腦海裡一直翻攪著許多問題：

彼得必定是因為算命者言心中惴惴不安，尤其是蘋懷胎九個月中，他一定壓力很大，後來才有至於此；彼得既然在意卜者之言，為何不在婚前做結紮手術呢？；就算不想 要孩子，為什麼不對蘋講明白說清楚，以致蘋過去內心受這麼多折磨？太愛蘋，怕她不能接受這種預言 ？

        唉！可憐的蘋，面對至親的一生一死，她真是情何以堪啊！十幾年來她是如何度過這個內外交煎的難關的？又是誰在冥冥之中，主宰著這對父子的生死命運呢 ？暗夜裡，前塵往事一幕幕自動回映在我眼前。

        外子因公到L市開會，我藉機同行，想去看看蘋。電話中我告訴蘋，如果方便我想去拜訪她，她十分驚訝沒有拒絕；但是也沒有喜見老友的熱情。我自知理屈不敢奢望太多，在她人生淒苦歲月裡，我這個當年的知心好友不但缺席；甚至音信全無。

        一個下午我們如約前往，蘋生疏 而有禮地招待我和外子，她梳著髮髻、穿著高領的咖啡色連衣長裙 ，端莊優雅地坐在我們面前，暗黃的光線下，她像極了歐洲博物館裡的貴婦人肖像。她瘦高如昔，臉上已刻畫了人生的滄桑，交談中，只能探問近況，不想揭開她家人生死的舊傷疤，她表示已信基督，宗教給了她很大的力量……；兒子麥可很聽話學習很好，學校自動把他推薦到，另一所學校的數學天才實驗班上課……；彼得留下的遺產可使她們未來生活無虞……。該去接孩子放學了，我們也就告別離去。

         我們駕車沿著翠湖做臨別的巡禮，翠湖明媚依舊，在這秋風送爽的傍晚，還有不少人歡欣地進行著各種活動。

         我默默問翠湖：你都看到了蘋的一切？希望你繼續看顧他們，把最美的四季，展現給這對孤兒寡母，撫慰並鼓舞他們，我也會在異地他鄉懷念你們！祝福你們 ！