散文

我們家後院有兩棵芭樂樹，一棵是二十多歲樹齡的美洲芭樂樹，是美洲原生種的黃心芭樂，是二十年前蓋房子時，由園丁幫我種的，已經有二層樓高。另一棵是我十年前從朋友家把小樹苗搬回家後，又小心呵護了三年才種在土地上的亞洲種大芭樂，才十歲樹齡，只有一個人高。

提起芭樂樹，我記得我小時候住在台南鄉下的時候，祖厝後院就有一棵芭樂樹，是台灣原生種的小顆紅心芭樂，我七、八歲時常常在放學後，爬上樹去摘來吃，有時候就待在樹上坐在枝幹上吃起來，小我三歲的妹妹就在樹下乾著急，急著要我摘一些給她吃。這是我童年時對芭樂樹的記憶。

「芭樂」是台語 ，國語稱為「蕃石榴」，但不知道什麼時候開始，大家都習慣用芭樂來稱呼蕃石榴，現在台灣的小孩子你問他什麼是蕃石榴，有很多小孩會說「不知道」? 不管是叫蕃石榴，還是叫芭樂，這種水果其實是最好的水果之一，不但含有豐富的維生素和抗氧化劑，還可降血糖，是糖尿病患者最佳的水果。而且不只果實可以吃，芭樂葉也是很好的茶飲，只要把芭樂葉洗乾淨，用熱水沖泡即可飲用，具有降血糖、降血酯、降血壓的功效。芭樂樹真的是渾身都是寶。

所以當我二十年前蓋新房子的時候，我就要求園丁把我舊家的一棵芭樂樹移植到新居，可是園丁派的二個工人在移樹的時候，沒有把挖出來的樹根和泥土用塑料袋包起來，二個人從舊家把芭樂樹扛到新家時，芭樂樹的原有泥土都掉光了，因此種不活。後來園丁就重新幫我種了一棵新的芭樂樹，我也忘了跟園丁要求種亞洲種的，園丁就幫我種了美洲種的墨西哥芭樂，是皮肉薄仔很多的小粒芭樂。這棵美洲芭樂倒是很會生，每年都可以生上千個小芭樂，松鼠特別愛吃，而且松鼠只吃中間的芭樂籽，把果皮肉吐了一地。因為皮肉薄籽很多，我們不是很愛吃。

有一次在朋友家，看到他們家的芭樂樹是亞洲種的，是那種皮肉厚籽很少的那種，正好看到芭樂樹下有幾株小芭樂苗長出來，我就向朋友要了一株挖回家種。因為小芭樂樹苗很脆弱，頭二年我不敢直接種在土地上，栽植在小花盆裡，放在樹蔭下，每天澆水。到了冬天，怕小芭樂苗被凍死，晚上把花盆搬入車庫，白天才搬至室外曬太陽。到第三年才移植到後院一處適合的地方，種在土地上之後，還是得很細心地照顧著，尤其是到了冬天，晚上都用超大紙箱把整棵樹蓋起來保暖，等早上出太陽後，再把紙箱打開。紙箱越換越大，又過了二年，芭樂樹已經長大到沒有紙箱可以遮蓋了，這時才放心讓這棵芭樂樹自己奮鬥長大。

到了第七年，這棵芭樂樹終於開花結果，第一年開了七朵花，只結了一個大芭樂。第二年結了十幾個大芭樂，第三年結了八十幾個，今年是第四年，結了一百五十多個。為了不讓芭樂樹長得太高不好摘果實，我都會把太高的部分修剪掉，保持只有比一個人略高，因為果實纍纍，我都要木條把果實架起來，免得掉到地上。

感恩節時，孫子回來過節，我帶著孫子們剪了幾個超級大芭樂給他們帶回家吃，才五歲的小孫子問我說: 「爺爺，為什麼大芭樂樹長的芭樂很小，而小芭樂樹卻長這麼大的芭樂 ?」 這個問題一下子把我問倒了，要詳細解說，小孫子不見得懂，我只好簡單的回答說，是亞洲種和美洲種的不同。看來，好奇好問的小孫子，將來可以當個科學家 !

其實，等他們長大一點，我會跟孫子說「要怎麼收穫，就要怎麼栽」，教他們說，除了芭樂的種要慎選外，如果想要芭樂長得大又好吃，就要細心照顧，定期施肥，每天澆水，還要在適當的時間修剪，一分耕耘才能有一分收獲。要讓他們知道，爺爺是花了很多心血，才照顧出這麼好吃的超級大芭樂的。希望他們將來也要有這種精神，去應對他們所要面對的世界。